童年记忆之二：我的寄居生活，我的姑父们

    学生时代，父母都在外打工，免不了要在亲戚家借住，记忆中，最常去的就是姑妈姑父家。我有三个姑妈，都是勤劳善良能干的农家妇女，三个姑父不同职业，见证了普通农村家庭的变迁。

    大姑妈家在我初中学校附近，是我借住的第一站。大姑父是一名“音乐人”---- 吹唢呐的。小时候在他家，总喜欢拿他的唢呐玩，直接吹是不响的，还需要一个烟嘴一样的小部件套上，他的“小烟嘴”总是放在盒子里小心藏起来，但孩子们还是会翻找出来。大姑父健谈爱笑，平日的业务，就是在农村的红白喜事上吹奏。后来，他的唢呐进化成了“洋鼓洋号”，黄澄澄的大块头，架在肩上，口吹手拉，吹起来声音浑厚，比起尖锐的唢呐声要响亮大气很多。近几年，农村的喜事越发讲究排场，兴起了“点歌台”，就是搭个小戏台，几个人组成一个班子唱歌表演。大姑父又成了一个“班主”，领着一班人马，时不时受邀去表演，生意火爆。

    上高中之后，每月放假一天半，寄住在二姑妈家。二姑父爱喝酒爱喝茶，穿着西裤皮鞋，头发卷曲浓密，眼睛总是笑眯眯的，脸色总是红红的。他是建筑一行的“手艺人”，我不懂是砌墙还是什么工种，不过，他还会修鞋，配钥匙，屋里摆着一台机器，用手摇着修补鞋子，至今在城市的修鞋摊上，还是这种机器，多年了也没变过。二姑父平日里骑着摩托车，速度吓人，喝点小酒之后更甚，有时候他送我去市里上学，我背着书包坐在他的车后座，耳边的狂风呼啸而过，路旁的树木飞速后退，只能任凭满头乱发在风中凌乱，小心脏时刻绷着，玩的就是心跳。这些年，农村家家户户盖楼房，二姑父这些老师傅业务不断，日子也越来越好。

    小姑父是村干部，也做建筑工。我对小姑父最早的记忆，是小时候村里搭戏台唱戏，他抱我去戏台上在眉心点了一颗红，不知道有什么寓意。大姑父喜欢给人掏耳朵，看到我们一帮孩子就拽过去掏耳朵，常常吓得我们四散逃开，长大了享受不到这待遇了。我记忆中最难忘的美食，也和他有关。第一次是小学的时候吧，他带我在小学旁边小桥头的餐馆，我吃到了人生中最美味的一道“莴笋肉丝”，多年了再也吃不到那个记忆中的感觉，可能是物资匮乏的年代对肉的一种深刻记忆。第二次是高中，他去市里办事，带我去吃了鱼，辣辣的大块的鱼籽很过瘾。小时候有点怕他，现在眼前总浮现出他慢吞吞吐烟圈，露出发黑的牙齿笑着的模样。

    我可能算是属于记忆比较好的人，最早的记忆可以追到三岁，我犹记得，爸爸带我去市里做泥瓦活，盖着的房子还未粉刷，红色的砖墙，一地散落的砖块，就在那个楼梯的转角，他和几个工人起了冲突，打了起来，我惊恐地站在旁边。回家的时候，爸爸用自行车载着我，在路上遇到卖莲蓬的商贩，他给我买了莲蓬。我说起来这段记忆，他说，我那时候三岁。还有一些记忆深刻的事，都是小时候，反而随着长大，记忆力却越来越差了，可能记忆力都用在学习上了吧。

    多年过去了，姑妈姑父们也都开始变老了，时间，是最严格的法官，不紧不慢，判给我们几条皱纹、一些白发、若干疾病。时间啊，你慢一点，不要让亲人们老去。