大学时代（三十五）

小军留给李大夫印象深刻的第二件事，则发生在高二那年的冬天。

当初离开家去县城读高中的时候，妈妈就把家里唯一的一个胶皮质暖水袋装入了儿子的行囊。

这个暖水袋，本是不知何时爸爸拿回家的。以往，每到冬天，入夜往炕上铺被子时，妈妈总是将这个暖水袋灌入一半开水，拧紧旋盖儿，依次在孩子们的被窝里放上一会儿，把每个被窝的下半截捂暖乎。

自从有了这个暖水袋，冬天睡觉时，小军和他的姐姐妹妹们就不再打怵往被窝下面伸脚丫了。

胶皮暖水袋的表面为了坚固和散热，布满了密密麻麻的网格状凸起。经年累月的使用，导致两个胶皮面儿上中间部分的凸起已几乎磨平。灌上热水后，不仅摸着烫手，也让人有点儿担心它的坚固性。

尽管如此，这个暖水袋一直都被当做家里的宝贝看待，怎么舍得扔掉呢？临行前，妈妈也只是不忘告诫小军，用的时候千万不要把水灌得太满；拿的时候一定要用双手托着。

那天，下了晚自习，小军照常到宿舍里拿出暖水袋，去开水房灌上热水，双手托着往回走。

还没走到一半儿，这只功勋卓著的暖水袋便再也坚持不住了……

小军的左手自腕部以下都被烫起了水泡。

大学时代（三十五）