S先生的旧事

S先生出游回来。出门堆在沙发上的衣服已经叠整齐码在衣柜里。床单晒在阳光下，淡淡的硫磺皂味儿。S先生说过：洗衣粉的味道太冲，让人头疼。X小姐带S先生去超市一块一块的闻洗衣皂。闻到S先生和X小姐耍赖。X小姐每一次拿到薪水都要拿出饲养员模式来喂养S先生。X小姐会在S先生认真挑选吃什么的时候偷偷吻他，在S先生回身抱住她以前笑着跑开。X小姐细细嗦嗦的开门声打断S先生的思绪。她一手掰起S先生的头一手抽出他枕着的背包。这样，S先生就可以舒服的枕着她，给她讲外出的故事。她摸索着他的头，S先生不羁过，一头长发，她给他唱穿过你的黑发我的手。唱到S先生在她怀里打滚。X小姐听着故事翻S先生的背包。拿出两个陶瓷娃娃。一个挂在自己的钥匙上，一个挂在S先生的钥匙上。S先生上次出去回来给她带的是一胳膊的手串。S先生一个个套在她手上。她笑到直不起腰，说搞得自己像包租婆。S先生只要出去就会带回小物件。他从不用问她喜欢什么。她从不说他买回的东西很无趣。S先生有时会坐在落地窗前看她穿过窗前的马路上班或者回家。或者假装自己不在家，躲在窗帘后看她四下找他或者喊他。她一直不喊S先生的名字，跟着别人喊：哥。S先生会微笑着从窗帘后走出来说一声：嗨！有时F先生去和S先生聊事情。X小姐会晃来晃去的说这说那。她会挑起他屋子里的东西说：这是我的，这是我的，好吧，连男士的登山鞋都是她的了…S先生顾不得再和F先生聊事情。朝她勾勾手指让她过来，转身抱住她说：是你的，是你的，连我都是你的。她笑，眉眼如花。送走F先生，她说：你怎么这么宠着我，顾不得兄弟，只和我聊天，你是个重色轻友的人。S先生笑笑。时至今昔。F先生依然陪着S先生喝酒打球跑步天南地北的跑。X小姐，S先生只记得。X小姐离开时，房间是她最后收拾好的，衣服叠好放在了床上，床单洗好了在阳光下，手串和钥匙扣下面压着一封信。S先生看一句心疼一下。F先生在外面敲门。说X小姐打电话给他，让他来看着S先生。（S先生自告奋勇的讲完自己的故事，在座的所有人端起酒杯，一饮而尽。没人问X小姐为什么离开。我还没有娶到你，我只能做最好的自己。）