爱人的方式简单点，上海酷老头说爱不是段子

#52赫兹#

再孤独的鲸，也有同类

为你写诗，为你静止，为你做不可能的事。

这首十年前的情歌大概也想不到，如今的人们在爱过之后，把爱变成了段子，晒截图，晒合同，血淋淋剖开，仿佛那所谓的爱不过是幻觉一场。

写情书，学小画，在夏天的清晨共摘一盆毛豆，甚至于在第一次见面时就互生情愫，幸好，上海有个96岁的深情酷老头用一生宣告：

这世界上还真实存在着古典的、老气的、朴素的爱情。

该怎么说他们的第一次啊。

年轻俊秀的军官，毕业于黄浦军校，回老家休假去拜访伯父，正巧被夏日晚风撞开了一扇窗户，有个好看的女孩对着镜子抹口红。

那一年，他24岁，她22岁。

他们的最后一次呢。

他独自一人活着，每日都去上海自然博物馆走一圈，摸着墙慢慢走，累了，就在台阶坐下发呆。

不为什么，他只是想她了，在这个她曾经一担一担挑水泥筑成的地方。

平如，美棠，在初遇的微甜与思念的苦涩之间，他们整整相爱了六十年。

爱人走后，饶平如——这个曾经的抗日老兵，从零学起，一笔一笔把自己变成了画家。

他画下1946年的那个夏天，

第一次见面怦然心动。

约会时最爱逛公园，

天知道两个人

怎么会有那么多话要说啊，

一眨眼就逛到了夜深。

平如害羞，

不说我爱你，

那就挑首英文歌唱I love you.

还有那场盛大的婚礼，

平如穿军装，美棠着白纱，

一对壁人在所有人的祝福下，

完成誓约。

并非一切都是良辰美景。

新婚后，时局动荡，

曾经出入有车的大少爷

跑去菜市场门口当小贩，

用起了秤。

两个人住在四面窗户的亭子间，

风一吹就能听到

呼呼的冬天蹲在门前。

平如和美棠却活得浪漫，

卷起报纸唱歌，

翻出口琴伴奏，

睡前就透过那满墙的窗户看月亮，

没觉得日子有多苦。

平如1951年被引荐去上海做会计，

兼职出版社编辑，

生活似乎又走上了正轨。

可1957年巨变，

平如被送去安徽劳动改造，

美棠被要求划清界线。

这个娇嫩的女孩一瞬间成长，

仰着头说不。

美棠那双绣花的手，

泡在冷水里给人洗衣服，

挑起30斤重的水泥一趟趟走，

拿了钱换几个鸡蛋。

实在捱不下去了，

美棠开始当衣服首饰。

本来留给女儿的金镯子，

戴一夜留个念想,

就拿去换钱。

说起来似乎轻巧，

这样两地分离的日子，

平如和美棠足足过了22年。

他们写了1000多封信，在信里写鸡蛋、写孩子、写家中琐事，字里行间，是被生活消磨不了的爱意。

平如调回上海，一家团聚。那年他57岁，她55岁。

生活继续，

平如每天拎着菜篮子和美棠去买菜，

坐在小板凳上剥毛豆。

美棠也会嫌弃平如不会干活，

平如笑滋滋地听，

家务活越干越顺手。

在一起过日子，

不需要道理。

1992年美棠被查出得了病，

糖尿病和尿毒症。

平如自己研究，

亲手画了一张大表格，

每日的消毒、插管、引流都能上手。

平如带着希望，

却挡不住美棠的意识愈加模糊。

家人把美棠绑起来防止拔管，

平如心疼得蹲在角落大哭。

偶尔意识清醒，

美棠会找找她年轻时那身好看的旗袍。

还拉着平如的手，

叮嘱他不要乱吃东西乱骑车。

终于在2008年，

美棠走了。

那时距离他们结婚60周年，

只差5个月。

美棠走了，

留下他，

以及指间那一圈细细的戒指。

平如不愿开口说话，

他记得两个人年少的爱，

也记得一起变老后的陪伴。

平如拿起笔，

一张张画下他们的当年，

细细贴上信件，

取名『我们的故事』。

他甚至在90岁那年，

买了架钢琴，

弹会了『送别』『友谊地久天长 』，

全是美棠爱的曲子。

老来多健忘，唯不忘相思。

相思始觉海非深。

情深不寿。

从前的日色变得慢，

车，马，邮件都慢，

一生只够爱一个人。

那些老气的爱还在吗，

什么时候我们开始没有了底线，

为什么把爱搞丢了？

-END-