落败，沉甸甸的历史

远远的，远远的望见村口那棵数百年的樟树，所见的亲切泛起，所有的心情沉静下来。

车进村子，新旧楼房交相辉映，村里人迹罕见。

除了一栋栋新楼房，和村中心人流集中的一面墙上的公示栏，还能鲜活地告诉我，这是一个现存的村庄，只是村民都出去忙各自的活儿了。

十三岁离家求学、工作、成家、创业，几番折腾，每每回乡，家乡除了亲切，就只有一个字“老”，两个字“落败”。

以前村里的村霸也乖了，变得很客气，很有礼数了。

以前村里多子多孙的大户人家，眼睛再也不是长在头顶上了，会平视别人，眼神里少了傲慢，多了谦恭。

村民相见，彼此互道平安，讲得最多的是，你今年多大了啊？

然后，就是抱怨村干部不办实事，新农村建设一塌糊涂的。我哩，只有嗯嗯附和。

今天是我每周例行回家看望伯伯，做了他爱吃的红烧鸭子，还做了夏季小吃冻粉、凉粉，顺便带了一个西瓜。

天气炎热，回家检查一下老人的防暑降温措施是否到位。

老人还是懂事，没有让我们后辈担心，防暑降温措施做得比较好。

冰箱，是我每次回乡必须关注和检查的，食物不缺，零钱不少，我多多少少放心些。

老人自己种了一些蔬菜，自己吃不完，一些贪便宜的村民会与他共享菜园。老人也不计较，说，与其烂在地里，不如给人吃。

至于谁吃了，他也不追究，心态好。

每每我回城时，他就会去菜地摘一些蔬菜，让我带回去。

这一份平淡的爱，沉甸甸的。

问他，去城里吧，我们好照顾你。

不去，不习惯，乡下更好。伯伯常常拒绝。

家乡，对于老人，已经是一种归宿了。

可对于少小离家的我，已经融入了城市生活和文明，家乡已经烙成了一种记忆。

它的落败，犹如一部沉甸甸的历史。

我无法忘却和放去历史，也无法抵抗城市化的强大融合和同化力。