19 玫瑰
你好哇李银河。今天是六月一日，就是说，今天已经是六月初了，可是不知道你在哪儿。也许在归途上吧。心愿如此，阿门！
昨晚是第一次，他没有送许飞回家，许飞也没有送他回家，他们就在公园门口分开了。
真应该在今天回想一下童年。有人说当孩子的时候最幸福，其实远非如此。如果说人在童年可以决定自己生命的前途，那么就是当孩子的时候最幸福，其实有一种我们不能左右的力量参加进来决定我们的命运......
人生的旋转木马永不停息，而我们终身都将沉浸在游乐园的乐土之上，即使片刻的警醒，也将被又一轮困意轻易席卷。除非，我们有忠诚的盟友。时刻，能以友为镜。
程宇非端坐在床前，手捧着书，厨房的颠勺声儿传到屋内，传到耳边，让他有种时空交错的错觉。他又做梦了，昨天晚上。
一会儿是狮子，成群结队，一会儿是狼，形单影只，一会儿又化成蟒蛇，吞吐着蛇芯子，一脸冰凉。最后，是他。他躺在那儿，旁边还有许飞，在梦里，他亲吻她，嘴唇上真实的触感，到此刻他还能感受得到。
他的手抚过她的身体，他不知道，她会有什么感觉。而他自己，却像通电的电板一样，电流肆虐，从脚趾往上，状若癫痫。
狮子是他，孤狼是他，那只蟒蛇，也是他，连熊猫也化成了他，他似乎无所不是，又哪个都不是他。
他焦急，迫切，似乎有股欲念在心里面反复翻滚着，他挣扎，他狂暴，他...最后，狮子不见了，狼不见了，蟒蛇也不见了，熊猫也消失了。
他变回了他，轻轻触摸着对方的肉体，欲望沉寂，缓缓蠕动，不再肆虐。焦虑不见了，迫切也不见了。他就那么缓缓地，一点一点地，触碰着对方。每一次触碰，都仿佛带着电流声和震颤声。
此时，对方的脸上没有笑，没有表情。可他不再觉得，她不生动，她不美丽。她就像维纳斯的化身，狄更斯的笔，他甚至感觉，连他的手，都已化身为崇拜，欢喜，亦或是，爱吧。
最后，他们到底做了什么，他竟好像不记得了。
早上醒来时，床单也没有湿，只底裤上略微带着一点儿濡湿。
也就是说，我们被天真欺骗了。
“你怎么老看这本书，也不学习。”爷爷的声音透出些严厉，也颇有点儿不高兴。
“卷子，昨天在图书馆写完了。”程宇非的声音紧跟着响起。
爷爷瞥了他一眼道：“就你嗓门大啊。吓我一跳。”说完，竟然还笑了笑。不高兴没了，又流露出一股顶高兴的劲儿。
“程老太。”爷爷喊道：“你听着没？你孙子都敢跟他爷爷呛声儿了。”
“那是。”程老太的声音从厨房里面传出来，被炒勺的声儿给掩上一半，“也不看看是谁的孙子。”
“欸。还没做好啊？”爷爷又道：“都做半天了。你这动作也忒慢了。”
这话程老爷子倒是一点没说错。他们家程老太每天除了买菜就是做饭，空了的时候，就看看电视，什么体育频道的乒乓球赛啊，或者是午间新闻之类的。早起，不管出去不出去，到点都开始做饭，雷打不动，切个菜都得花上半个小时，她那看着倒不像是下刀，跟绣花下针似的。
也甭管旁边的人有多急，总之她是半点都不急的。尤其是周末，她大孙子既不上学，又不赶时间，她也就更不着急了。
结果就是，几人吃完早饭时候，已经是九点多了。
程宇非想着，没了他早早去折腾，这回许飞肯定能在家睡个懒觉了。
“晚上回来不，还是直接去你大姑那儿？”奶奶问。
“不回了。直接过去。”程宇非回道。
“噢。”奶奶又道：“零用钱还有没了？”
“有。”
奶奶也没管程宇非回了什么，起身进了屋，回来时手上拿了钱，递到程宇非手里，道：“拿着，在学校好好吃饭，多吃点。你看看，最近都长个儿了。”
“真长个儿了？”爷爷赶紧瞅了两眼程宇非问道。
“你这个粗心的爷爷。”奶奶道：“长这么多都没看到？都比我高了，马上都赶上你了。”
“真的噢？”程爷爷跟着笑道：“嘿！那更得多吃了。钱不够，跟爷爷说。程老太，你进屋再拿点儿。”
程宇非看了看爷爷两眼，没说话，把书包背到背上。
“等会儿。”奶奶又拿了钱出来，递给他，“拿着。花不完就留着。万一有个急用呢。”
程宇非点点头，把钱放书包里，走了出去。
“去大姑家和弟弟好好相处。”爷爷的声音从屋里面传出来。
程宇非听着时，已经在下楼梯了。
另一边。
“老头儿。”许飞问许爸，“这块儿你看怎么下刀啊？”
程宇非想象的，睡懒觉什么的，并没有发生。
这爷俩不仅没有睡懒觉，还起了个大早。在楼顶上雕小件儿呢。阳光，从一开始的没有温度，到现在的光芒绽开，就那么一绺绺地打在背上，背上热乎乎的，心里也跟着热乎乎的。
要不怎么说，太阳是抑郁的特效药呢。
“咋？”老爹把脑袋转到这边，伸到许飞前面，紧挨着下边的雕件儿。那是朵还没雕完的玫瑰花，在老爹的注目下，抖了一抖。
“玫瑰啊？”老爹问道。
“啊。是啊。”许飞道：“没上色呢不明显，我们可不是月季，比月季香呢。”
“你还要给它上色啊。那可就没意思了。你这木头雕的，又和金属制的有什么区别呢？”老爹道。
“有啊。木头的是木头的，金属的是金属的嘛。材料不一样啊。”许飞笑笑。
老爹应道：“你不若把玫瑰的细节雕刻出来，先不上色，先别急着用色彩和表面的东西区分它。再说玫瑰花是花，月季花也是花啊。别着急，慢雕，反正你今个儿白天也休息。”
“不啊。”许飞回道：“一会儿程程来呢。我们合计去打篮球呢。”
“去呗。”老爹道：“回来再雕呗。你又不赶工。”
“也是。”许飞往老爹那边凑了凑，道：“你这狻猊要完工了？”
“早呢。”老爹道：“这是别人订的。我还没接单呢，雕好了接，雕不好就算了。”
“完美主义！”许飞在旁边嘟囔道。
“你老爹这是精益求精，什么完美主义，哪有什么完美。”
“那你怎么不直接接单雕完就完了呐？”许飞问道。在她看来，眼前的作品，已经快完成了，而且很完美。
老爹轻轻放下手上的刻刀和雕件，转过身，面向许飞，想了下，说道：“单子里面要的是狻猊，于是我刻狻猊。但是，我刻的时候，必须忘了什么单子。我只是刻，它可能是草稿，可能是正稿，但这些都不重要。重要的是，雕刻的时候，只有雕刻。而且要往坏了刻，心里想着，刻坏了，单子我就不接了，或者有时间再重刻。”
说到这儿，老爹停住，看了眼雕件儿，又说：“在你印象里，我的成品率高吗？”
“高啊。”许飞回道：“几乎就没坏过雕件儿啊。”
“是啊。”老爹接着道：“我其实说是往坏了刻，但每次其实并没刻坏。这是为什么呢？”
许飞想了想，刚要说话。
老爹没等她，又继续说道：“我刻的时候，只是刻，虽然心里想着往坏了刻，但下手从来都是细致地，专注地。心理上，不接单算了，刻坏了算了，但行动上，我就是专注地，这个雕件儿也无疑就是独一无二的。”
“明白吗？”最后，老爹问她。
明白吗？她明白吗。好像不明白。
然而，再低下头时，她忘了这是朵玫瑰花，还是月季花，她甚至忘了这是朵花。她忘了上色这回事，甚至没想好，到底要不要上色。她下刀小心翼翼，又很明确，叶背上的小刺儿，茎秆上的小刺儿，一朵木头玫瑰就这么在她的刻刀下一点点绽放。
没有颜色，亦没有香味儿，但你就是一眼就能辨识出，它是朵玫瑰花，而不是什么康乃馨，牡丹，海棠或者月季。
而且，它只是这朵玫瑰，木头玫瑰，不是真的玫瑰，不是金属玫瑰，不是其它的木头玫瑰。只是这朵，唯一的一朵。
程宇非用钥匙打开许飞家的房门时，两父女还在天台上。
他拧开门，喊了两声，并没有回应。他从兜里面掏出电话，拨出，铃声就在他旁边响起来了，许飞竟然没带手机。
他又再次拨出，打给许叔叔，然后他感受到了从许叔叔房间传出的震动声。这两人，去哪了，竟都没带手机。
他只好坐到沙发上，拿出爱你，这次，他读出了声儿：
告诉你，我有一种喜欢胡扯的天性。其实呢，我对什么事都最认真了。什么事情我都不容许它带有半点儿戏的性质，可惜我们这里很多事情全带有儿戏的性质。
楼上天台。
太阳一点点升高，再升高，直到完全跳出东方的山峦，跃出东边的云层，洒向地面上人们的头顶，劳作的，走路的，微笑的，面无表情的，吵嚷的，沉默的，还有在天台上舞动着十指，演奏交响乐的。
雕刻，就像是在演奏生命的乐章，从无到有，一点点雕琢，一点点成型。
脚底下，成堆成片的碎屑似乎都在唱着第五交响曲，有关生命的挽歌。
命运之手打开一扇门，生命由此诞生了。
“完工了。”老爹中气十足地一声大喝。
吓得许飞差点把刻刀给丢出去。她稳了稳手，看都没看一眼。接着手下的雕刻。
茎秆，上面粗一点儿，下面细一点儿。叶片，左边儿宽一点儿，右边儿似乎窄那么一点儿。不拿手比一比，也丝毫察觉不出。
无论真玫瑰，还是木头玫瑰，无论是刚才的玫瑰，还是此刻的玫瑰，都没有一模一样的。这就是存在的，独一无二。
许老爹把脑袋凑过来一些，又留了点儿距离，怕惊扰到她。就那么看着她一点点下刀，一个生命的诞生，不过如此。
这是儿戏吗？这是游戏吗？这是假的吗？
噢不不。怎么可能。
这就是一个生命的诞生啊。真实的生命。它也许叫一朵玫瑰，也许叫木头玫瑰，也许没有名字，也许她就叫做，许飞的玫瑰。
就像在子宫孕育数月，从产道来到这个世界的婴孩。它终将离开那个叫做许飞的人的手，成为一个，完成品。
“哦耶！”许飞惊呼道：“我也完成啦。”
父女俩，一人手里拿着把刻刀，面对面大笑起来。
如果此时，旁边来一人，看到他们人手一刀，搞不好会以为，他们是在上演你杀我剐。想想就好血腥啊。
许飞任由自己漫无边际地想着。
笑了好一会儿，两人才停住傻笑，拿了东西下楼了。
走到家门前，屋里有声音。
拧开门。声音更清晰了。
我坚信人是从爬行动物进化来的，因为有好多好多的人身上带有爬行动物那种低等、迟钝的特性。他们办起事情来简直要把人气疯。真的，我不骗你！
抑扬顿挫！
是程宇非的。
