来客
萨夫瓦·西莫诺维奇·彼得诺夫使劲摇晃着昏沉的脑袋，手撑漱洗台站在镜子前。那面镜子破了一处，裂纹像蛛网一般织开，将萨夫瓦的憔悴面容割成碎片。仅仅过了一夜，他的胡子如杂草地疯长，盖过整个下巴，让萨夫瓦不得不凑近镜面，悉心处理他们。就在这个时候，墙上突然窜出一只蟑螂，萨夫瓦迅速拿起马克杯敲击墙面，可怜的小虫子应声落在地上，抽搐几下后死去。萨夫瓦没有管那扎眼的虫尸，也不擦一下沾上了几条腿的马克杯底面，随手搁在一边。
萨夫瓦住在一条臭水沟旁的矮房里，与混混，小偷和老鼠同居一处。这些矮房复杂而无规律地堆叠在一起，破旧的木制楼梯受重就会发出吱吱呀呀的响声，它是那些十几平米的小空间至地面和体面社会的唯一通路。虽然如此，萨夫瓦其实是一个普通的小职员，区别于时而阔绰时而潦倒的街头混混，他的收入卑微得只能啃黑面包，用有裂缝的镜子，永远没有风光过。他用一种廉价香水去除水沟特有的味道，穿上没有牌子的职业装，但看上去异常挺拔——美貌总有这样的奇效，尤其是刮去了胡子之后，细看还挺迷人。没人知道萨夫瓦住在这里，或者说，没人知道住在这里的是萨夫瓦，邻居只知道旁边住着一个人而已，他们没见过他穿西装的模样。所以，一旦踏上闻不到水沟的土地，他就是一个普普通通的人物。显然这让萨夫瓦非常满意，又在镜前拉了拉领带，摆出自信而帅气的笑容，然后神不知鬼不觉地出了门，一路上什么熟人都没有遇到。
今天他借用了姑姑的房子，准备接待一位客人。萨夫瓦为了摆脱不容乐观的处境，“偶尔”也会逛逛赌场，接着输光所有用来买黑面包的钱。所以，赌场老板和放高利贷的就是他最常接待的客户，为此他不得不想尽一切办法躲避他们。他偷了一辆没有锁的自行车，横穿过小半个莫斯科，绕开所有放高利贷的可能出现的区域。那些比萨夫瓦还要西装笔挺，还要彬彬有礼的，十有八九就是放高利贷者，如果他身边还跟着一位彪形大汉——哦萨夫瓦！骑快一些吧。每一位债主手上几乎都有些他的债务，这就是萨夫瓦精明的地方。他借款，逃逸，被抓，然后安然无恙地从阴暗小巷子里走出来，说不定那催债的还会毕恭毕敬送送他。这样的人还是一个小职员真是屈才！他引以为豪的技巧——将只有肌肉的傻蛋耍得团团转——仅限特定人类。
萨夫瓦花了半天时间来到一座公寓前，正巧有一个老妇出门，她以为萨夫瓦是她的某位邻居，友好地向他微笑。萨夫瓦向他回应，用比阳光还要灿烂的笑容闪得老妇人有些恍惚:“哦！亲爱的女士，出去买菜吗？路上一定要小心，我很期待今晚的餐食！”这话把老妇人逗乐了，咯咯笑他可爱。等她转入拐角，萨夫瓦随手将偷来的自行车摔进草丛里，大手大脚走进公寓。
萨夫瓦的姑姑是一个美人儿:高挺的鼻梁，丰润的嘴唇，简直和萨夫瓦如出一辙。她殷勤地为萨夫瓦开门，一家人热烈欢迎他的到来。“萨武什卡！我的孩子！”姑姑拥抱了他，她似乎不怎么在意那廉价香水的味道，“听说你有困难，我就异常地揪心！是谁要刻意刁难这个可怜人！我早就看你的老板不顺眼了，他一定是一个压榨员工，克扣工资的恶魔！”
姑姑的话里几乎带着哭腔，让萨夫瓦颇有些为难，只有在和这样的人对话时他才感到愧疚:“姑姑！我只是借用一下你的房子。你知道，我在收拾我的公寓，现在那里很乱，不适合接待贵宾。”（萨夫瓦根本没有公寓，现在要是有一只会说话的鹦鹉，我一定要教会它说这一句。）
姑姑心领神会地点头:“我知道，今天我们举家出游，明天才回来，你想住多久就住多久，还有些酒在橱柜里，也有水果，你随便享用。”最后在萨夫瓦的脸颊上重重一吻才肯离家。
“啊，再过几天就是萨武什卡的生日。”姑姑拍手说着。“回来时给他买一块蛋糕吧，当然，我们的小宝贝也有份！”随即吻了一下自己的孩子。
萨夫瓦没有听见姑姑的话，眼睁睁看着大门缓缓合上，马上跳进沙发，像一滩烂泥般融了进去。他正见橱柜里还有半瓶伏特加，二话不说跳出来给自己倒上一杯。这比萨夫瓦买的掺水假酒好喝多了，他甩开小小的酒杯，一仰头喝了个精光，整个脖子立刻烧了起来，萨夫瓦痛快地呻吟出声，脸都憋红了：“爽快！”
可是只有半瓶太少了，其他房间一定还有存货，所以萨夫瓦接着摸进了卧房。果然书桌上有一瓶没有启封的啤酒，萨夫瓦捞起酒瓶，随意用桌角打开瓶盖，一口喝点小半。姑父的衣柜里还有几套不错的装束，萨夫瓦比比穿穿尚且合身，便套在自己身上，臭水沟气味一下消失了。如果穿着这件套装，他一定可以当一个经理什么的，而不是处处受累的小职员。他大笑两声，重又拿起酒瓶，哼着不着调的曲子。“讨债的？不要开玩笑哩！谁能从萨夫瓦的口袋里带走一个戈比？除非是鬼！”
不一会外头有了动静，一定是催债鬼如约而至。门铃稳健地响了几声，丝毫听不出急促的感觉，甚至颇有节奏。萨夫瓦哼了一声:来者一定不知道他即将面对的是什么人！他整理一下新衣，像一个主人一般问了是谁，接着打开房门。来者穿着很是体面，萨夫瓦的想象里还以为是一个五大三粗的壮汉，那种进门二话不说就把他举起来的人，所以又不动声色地向门外张望确认没有别人之后才笑道:“请进先生，我等你很久了。”那人眨了眨眼，最后才抬起精心修饰过的下巴。“谢谢。”
萨夫瓦在盘算如何才能躲过这次的追讨。既然这人没有恶霸一般的块头，他还是要全神贯注地应对的，毕竟大家看上去都是如此干净，所以他为他倒了杯茶，不过后者并不领情，反而似乎在觊觎桌上那瓶伏特加。
“您可以叫我亚历山大，”那人自信笑道，“相信你已经知道我为什么而来了。”萨夫瓦回笑，顺便摸了摸裤子后的口袋:“当然。”亚历山大狡黠地发现了这个动作，那个口袋有些鼓囊，是萨夫瓦躲债专用的伎俩——无以偿还的疯子最后的手段——一把子虚乌有的手枪。这就是为什么壮汉通常能讨来更多的欠款的原因，而亚历山大挑错了对手。
“您的家装潢精致，”亚历山大说，“看起来十分宽裕，似乎并不担心财务问题。”这一定是在试探萨夫瓦的财政状况，萨夫瓦狡黠地想到，一旦他说出一个有关于肯定的词，那就没戏了，所以他作了这样一段陈词:“说实在的，也不尽然，先生。我刚刚接了一份大买卖，现在算是两袖清风，即使几年后收益颇丰，现在也还是急需用钱的。”没等蒙在鼓里的亚历山大反应，萨夫瓦叹了口气起身去倒酒。酒瓶中的啤酒正好只剩了一杯的份量，萨夫瓦握着酒杯回到沙发，亚历山大终于等到了这杯酒，一边口中道谢一边伸手想接过杯子。
“啊。”萨夫瓦有些尴尬，这是他给自己倒的，房间里只剩这点，哪还有拱手让人的的道理，想罢把手缩了回来。这下轮到亚历山大尴尬了，他的手悬垂在半空等待酒杯自来，没成想萨夫瓦缩回去了，看上去亚历山大就像是一个贪得无厌的小人。萨夫瓦注意到了这一点，顿感不妥，要是让催债人不高兴了，后果不堪设想，所以又把酒杯递过去。就在那一瞬间，亚历山大竟然把手收回，两人眼睁睁看着满满一杯伏特加从半个人身的高度自由落体，在地上开出一滩水花。
这让萨夫瓦极为恼火，但又不敢发作，便去摸屁股后头的“枪”，亚历山大脸色苍白慌忙站起，这显然打破了他原先的计划，他极力镇定自己:“先生，我想我们彼此都有困难，可否再通融几天？”
“通融？”这个词从一个催债人口中出来颇为奇怪，不过正是萨夫瓦想要的，他强迫自己忘记酒杯的事:“没有问题先生，你大可以向后拖延，不管是一天，一年，没有关系！到时我会去找你的。”闻言亚历山大大喜过望，竟和萨夫瓦握手:“先生，您竟然如此信任我，这让我不知道如何感激。如果条件许可，我一定会再来的，不需要，不需要一年！”亚历山大道谢了许久，临走前不忘与他道别。
“奇怪的讨债鬼，我宁愿他永远不要来。”萨夫瓦心情不错，口中嘟囔着收拾残局，只可惜那一杯满满的酒水。亚历山大则肯定那人是一个呆瓜:“天下竟然有不催债的道理！亏我苦思冥想了一个绝妙的借口，还特地把自己送上门去！他一定是一个富人，才不关心我欠了他多少钱。既然如此，我下一次再找一个理由，就可以借第二笔钱了。”想罢吹着口哨离开公寓。
萨夫瓦下楼时遇上了来时出门的老妇，照例他堆起笑容:“美丽的夫人！想必您已经准备好了丰盛的餐食，对吗？”
妇人笑道:“你真爱说笑。如果你有时间，来我家一同用餐吧？”
萨夫瓦整整新衣，眼睛看向别处:“这……不太好吧。”
“这有什么，”妇人拉住他的手，“不用那么客气！我们可是邻居！”
“啊？哦！是的，的确如此！”萨夫瓦半推半就去了，谎说自己住在公寓顶层。
他与妇人一家用了一顿丰盛的晚餐，家中还有一位刚刚退休的老爷子，他起初警惕地盯着萨夫瓦，以为他是来推销养老保险的混账，可老妇一个劲地讲萨夫瓦的好话，让他不得不相信萨夫瓦是一个善良的小伙子，并听从命令拿出了伏特加。伏特加口感极好，简直和萨夫瓦的言语一样令人迷醉:对付老人比对付公司里的那些狐狸简单多了，只要说到长寿，过去和养老金，他们就毫无抵抗力。
“只要不去借高利贷，”萨夫瓦喝醉了，不自觉地翘起二郎腿，“生活无论如何也都是过得去的。就像是我，即使每天只能啃黑面包，我也不会去找放高利贷的混账。”他想起了自己不断躲避债务的日子，躲在臭水沟里啃黑面包，来回晃动的影子的手里都拿着比手臂还粗的混账，一抡就能砸凹萨夫瓦的脑袋。
可我挺过来了！萨夫瓦握紧拳头朝胸前一挥。即使是亚历山大那样自以为是的高利贷者他也可以应付得游刃有余，恫吓他，说服他，把他折腾得服服帖帖！“哈！哈！”萨夫瓦突然大笑吓坏了老妇人，她以为他已经完全喝醉了。
“年轻人，你自己醉了！虽然你就住在我们楼上，可你也大可以住在我家一宿，等酒醒了再回去。我的弟弟就是喝醉了酒摔死在楼梯上的。”
“不，不用。”萨夫瓦用力摇晃脑袋以保持清醒，“我这就回去。”完了拍拍幸福的肚皮，还拿了一整瓶未开的伏特加，一摇一摆回到了他的臭水沟。
用高利贷借的钱差不多就快用完了，可手里只有一瓶伏特加。用最后的钱去买黑面包，还不如去赌场搏一把，萨夫瓦借着酒劲这样告诉自己。他已经摆脱了讨债鬼，时间有变得宽裕起来，就像是臭水沟的味道重新攀上萨夫瓦的身上一样。这次萨夫瓦自己也闻到了，那气味和酒气混合在一起，让萨夫瓦难以忍受。他抓起廉价香水死命往身上喷去，直到满意为止。
“不，先生。”萨夫瓦睡着了，他似乎在做梦。“这完完全全是一个误会。我没有翘班，只是去处理一些私事。不不不，我不是那个意思，公司的业务比我个人要重要得多。不！”萨夫瓦每一次改变他的说法，就会颤抖他的嘴唇，以致于发音不准。这才是他原本的样子，一个卑微，邋遢的普通小职工，埋葬在无数公司业务和上司的谩骂之中。他已经完全享受在逃避欠债的过程之中，因为只有那个时候，只有高利贷者不会认为他是一个一无是处的穷鬼，在他们眼里，萨夫瓦的口袋里永远放着要还给他们的钱。
“请您等一下。”梦里的场景似乎变了。“钱肯定是有的，可是还不够。这样，您先拿着我的地址，你可以随时来找我，不出几天，你就可以要回所有欠款，我俩一笔勾销。对，对，明智的决定。赶紧回去吧，我亲爱的。”萨夫瓦笑了，只有恶作剧得逞的孩子才会有像他那样的笑容。
后记
住在三楼的老妇人是萨夫瓦姑姑——罗曼诺夫一家的隔壁邻居，与丈夫同居，儿子远在海外。老妇人除了上街买菜之外并没有过多的娱乐活动，不过最近她很高兴，因为除了罗曼诺夫夫妇之外，她又遇见一位热情洋溢的邻居先生。他着装体面，涂着男士香水，胡须修饰精致，一点也不邋遢。如果我有女儿，老妇对自己说，一定要找一个这样的女婿！他一定是某家大公司的经理，做什么都彬彬有礼近乎完美，就像他对人的态度一样。
那日清晨妇人出门买菜，却发现隔壁的大门洞开，由两名穿着警服的男人把守。妇人一愣:“怎么回事，警官先生？”警官觉得邻居有可能知道一些线索，便如实道:“罗曼诺夫夫妇一家遇害了，是有人硬闯并残忍地杀害了他们，竟然连孩子都没有放过。我们初步调查，可能是高利贷者的报复。”
“哦上帝！”妇人痛苦地捂住嘴，“他们是多和蔼的人呐！怎么会受到如此对待。”警官安抚着她，并向她问询了一些问题，期间不时听见房间里拍照取证的快门声，一下一下令人不快。
老妇买菜回家，对此耿耿于怀，在丈夫后头唉声叹气。老头也听了这件事，摇头惋惜:“没有比杜尼娅更好的邻居了！当年她刚搬进来时，还特地送了我们许多礼物，每年一同过节，好东西总少不了我们！”
“不要再说了！”老妇潸然泪下，“这只会让我更加伤心。不过有幸的是，我们又认识了一位好邻居，他热情如火，住在公寓的最顶楼，他或许会有主意。”
“顶楼？”老头放下手里的活，“你是认真的吗？”老妇点点头:“那个帅气的小伙是这么说的，上次还在我们家吃饭呢，你也在不是吗。”
闻言老头脸色苍白:“公寓的顶楼是杂物间，不住人的。”
“什么？”老妇惊出一身冷汗。
