更“无用”的写作课||听妈妈讲那从前的故事
简书版权中心年度大课:更“无用”的写作课
小时候,我们姐弟四人经常围着只上过“扫盲班”的母亲,央求着她为我们讲故事。
母亲虽然识字不多,但是一肚子的故事,一闲下来,便是我们四个孩子无限渴望的期盼。
那个时候,妈妈为我们讲述的所有故事,至今,都深深镌刻在了我们的脑海里,融入到了我们的血液中,陪伴着我们成长的整个过程,成为我们生活中的指引,也成了我们生命中的基因。
时至今日,母亲讲述的所有经典,如:“惯子如杀子”、“子不嫌母丑、狗不嫌家贫”、“小兔看家”等等,我们有的原汁原味,有的添枝加叶,还有的换了件“马甲”基本上都传播给了我们的孩子,我们孩子的孩子将来也一定会耳濡目染的。
东北人的口头禅“随根儿”,姐弟四人性格都随父亲,“眼窝子”都浅,每每听到或看到故事、电影、电视、书籍或现实生活中的各种感动人的情节或场景的时候,泪水总是控制不住的。
母亲性格刚毅,凡是看到我们姐弟有控制不住情绪的时候,她是不批评姐姐们的,用她的解释女孩子是水做的,感动得泪流满面是自然流露天经地义。男孩子是不可以随便流眼泪的,因为男人是家里的“顶梁柱”、“主心骨”,这两样东西哪一样跟泪水都不应该沾边。
就是因为脑海里扎牢了母亲“男孩子应该是顶梁柱、主心骨”这一句话,所以,几乎把我在各种艰难困苦中经历过的委屈、辛苦、不幸及生与死瞬间转换的过程中,不停地在眼窝里打转转的泪水,硬是生生地憋了回去。
今天,提起黄永玉老先生,有些朋友不一定知道这个老人,但他老人家在1980年为当时我国的邮政总公司设计的“猴年邮票”的升值速度和金贵程度,恐怕都会如雷贯耳了吧。
黄老爷子不仅有“猴票”闻名于世,他的一幅《狗不嫌家贫》也是盛誉满满。整个画面简洁流畅,虽寥寥数笔,毫不矫揉造作,却是执前世之笔,绘今生情话,写尽人生真谛,画外意味深长。
母亲与黄永玉先生是同时代的人,出于对人生体验和生命本质的深刻理解,他们虽未曾谋面,但心灵是有无限共鸣的。
至于为什么?我想她(他)们也许是因为那个伴随着他们一生的真实的故事原型吧。
据说,青海省有一个沙漠地区非常缺水。当地人的用水,主要是靠驻军官兵每天从很远很远的地方拉回来,再分配给人和牲畜使用。每户定量定额一天三斤水,不但是用于吃喝,最后还用于喂牲口,牲口也需要水来解渴呀。
终于有一天,一头一直被人们认为极为憨厚老实的老牛渴极了,便挣脱缰绳,跑到了部队运水车的必经之路。
炎热夏季沙漠中温度是可想而知的,倔强的老牛用惊世骇俗的毅力和识别力,终于等到了拉水的军用运输车。
老牛拼命的冲向水车,以前运水的官兵也经常遇上过类似的牲口拦路索水的情况。但是,从来没有见过这么倔强的老牛那惊人的执着。
因当地的缺水情况十分严重,部队也有严格的纪律规定,禁止“贵如油”的水,在半路上出现“跑冒滴漏”。
沙漠中倔强的老牛和运水的官兵对峙着、对峙着。司机试图用发动机的轰鸣声驱赶老牛。
炎炎烈日、巨大轰鸣,老牛不为所动。直到主人闻讯赶来,用皮鞭狠狠的抽打着瘦弱的老牛,老牛被打成青筋暴起,丝毫没有退缩的意思。
血迹染红了主人的鞭子,染红了牛毛,染红了沙土,染红的夕阳。老牛凄惨悲壮的叫声,刀剜似的刺着运水士兵的心。他们流下了热泪,冒着被处分的危险,用自己的水盆为老牛放了三斤的水,放在了牛的跟前。
此时的老牛,仰天长啸,发出了“吽吽”的嚎叫,竟然对它冒死争取下来的生命之水一动未动。
奇迹出现了,一定是听到了老牛的呼唤,一只乖巧的小牛从村庄里疾驰而来。皮肉还淌着鲜血的老牛,多情地望着小牛犊喝光了盆里的水后,老牛伸出舌头舔了舔小牛犊的眼睛,小牛犊也舔了舔母亲的眼睛。
战士们含着眼泪看到了“一老一小”两头牛的眼里,流出的竟然也是泪水。
我想一定是故事中的情节,让母亲和黄永玉老先生感动到了。
她,才能为我们子女讲了一辈子充满温暖的故事。
他才能画出来那么充满人性的画儿。
牲口是从不嫌母丑和家贫的,也许它们忘不了的东西就是它们需要坚持的东西吧。
简书版权中心年度大课:更“无用”的写作课