光影流年（1）

曾经。后来

  后来，你都如何回忆我？带着笑或是很沉默……

1

那天因为给现在的学生分享照片，翻到这张。分享的时候，给他们讲拍摄的过程，差点哽咽。

龙应台在《目送》里说：“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。”

其实何止是父母子女，在一切关系中，缘来聚，缘散各自走远，“他用背影默默告诉你，不必追。”

2

曾经，我是班主任。

军训的时候，每天都守着学生们训练。

休息的时候，我把他们召集起来，给他们拍照。

那时候，学校还在临时校区。学生们的军训，是在一个四合院似的女生宿舍操场上进行。

我跑到宿舍楼上，让他们在操场上，指挥他们站成不同的队型，首先当然是我们的班级番号“66”，然后是“ok”等。他们站好队型，我又指挥着让他们摆不同的造型，或站立，或坐在操场上，手或平伸，或搭在同学肩上……

他们很配合地摆出了各种造型，我在宿舍楼上按下了手机快门，为他们的军训生活留下了美好的回忆。

3

这张“66”造型的照片，是其中最满意的一张。阳光下他们青春的脸庞，被军训时强烈的紫外线晒得黑红黑红，他们伸出的手臂，像是围成了一朵花。阳光把他们的身影投在地上，静悄悄的，旁班的学生都羡慕地看着他们。

阳光在他们的眼里，他们在我的眼里，拍下的每张照片，无不是爱的双眼注视过。

那时，他们训练休息时，除了给他们拍照，我还给宿管借了针线，把他们迷彩服上坏了的肩章或是绽线的衣服缝好。记得给一个胖胖的女孩缝肩章的时候，她叮嘱我：“老师，不要戳着我的肩哦！”

一周的军训，每天都陪在他们左右，做着这些琐碎的小事，还把这些琐碎的小事记在了日记里。

4

这张照片里的学生，其实有些和我不过是一个学期的交集，分班后，有些学生留下来，有些学生去了别的班。留下来的，一起共度了三年，直到毕业后走远；去了别班的，有些就此陌路，没有后来。

人与人之间的交集，是有期限的。无论是三年还是一个学期，我们都只是彼此生命中的匆匆过客。

后来，如果他们再次看到这张照片，会不会像我一样涌起回忆？

如果以前的记忆美好，即便没有后来其实也是圆满，那时最后的样子就是定格，成为现在的念想……

——《光影流年》讲述照片背后的故事