家

  记忆中家的感觉，是雨天我在家里，妈妈做的蒸土鸡，是冬天泥泞的路上，爸爸背我回家，是夏天放学回家，爸爸抱我下车。还有过年时候，爸妈带我和弟弟去姨妈家拜年，所有的这些都是碎片一样的散落在脑子里，但雨天空气里味道，泥泞路上的泥土气息，汽车里热烘烘的味道，总会让我想起家的感觉。 也许，有些事情会淡忘，甚至记忆也会混乱，但味道总是能勾起我最清晰的感觉。听说上海有家味道图书馆，不知什么时候能去感受下。

  这是家里的大堤，长江边的孩子都熟悉。记忆里很少，直到初中时候，慢慢开始记忆深刻，一般上学老爸送我去学校会走这条路，后来高中矫正牙齿，老爸每月都骑摩托车带我去看牙医。有一次遇到大雨，我和老爸还差点翻车，有一些路段是很窄，两边是很深的河流，每次老爸带我骑车有这种小路，我都很担心会不会掉到河里去，因为我不会游泳，结果都是自己担心太多。后来，读大学后回家就更少了，慢慢的家里的四季在我记忆里只有暑假和寒假。直到有一年五一，姐姐结婚，我回家去，就是这样一幅场景，空气中都是橘子花的味道，大堤上有一群一群的羊咩咩，河边有摆渡的大爷～