读书笔记 | 《唐诗的读法》

致   想读唐诗的你

▲ 虢国夫人游春图（局部）——张萱（唐）

夫古人之才，

今人之才也。

——东汉·王充《论衡·问孔篇》

---

六篇文章看过去，

却发现已经到附录部分了，

意犹未尽，

想再看看作者西川先生的其他文章。

西川先生是专门搞诗歌的60后，

大学读的是英文系，

现在在中央美术学院执教，

并不是专门读唐诗的。

西川先生在一次访谈中说到：

“我不是唐诗研究的专家，

作为一个诗歌写作的实践者，

我只是把一些远距离材料拉在一起，

得出了我的看法。“

书名为《唐诗的读法》，

有点正式了，

内容上没有点出到底该怎么读，

谈的是自己对唐朝诗歌文化和诗人的理解。

我姑且根据这些内容，

总结一下唐诗的读法。

第一，

就是开头引用的那句话。

西川的演绎是：

“古人并非高不可攀；

我们从当下出发，

只要能够进入前人的生死场，

就会发现前人的政治生活、历史生活、道德麻烦、文化难题、创造的可能性，

与今人的状况其实差不了多少；

古人也是生活在他们的当代社会、历史逻辑之中；

而从古人那里再返回当下,

我们再讨论当下问题时，

便会有豁然开朗的感觉”

这句话我解释不了，

还要多读点书才行，

但要记在这里，

时常提醒自己。

第二，

不要只读《唐诗三百首》，

要读《全唐诗》。

读《唐诗三百首》，

“你只能领悟唐诗那没有阴影的伟大”。

一幅画，

你看到了完美的成品，

是享受。

但你如果还能找到画作的草稿，

再看一看，

会更接近这幅画，

更接近画家，

也更接近审美。

去《全唐诗》里，

才能找到阴影与辉煌并存的唐朝，

才能看到唐朝人的诗歌生活。

第三，

读唐诗，

要结合唐朝的进士文化、

儒家道统和历史进程来读。

进士诗人写诗，

即便如白居易平实，

也不是真写给村东头的老奶奶看的。

他们自有自己的文化圈子，

是同等学识、相似趣味之间的私人交流。

李白不是走的科举这条路，

日本学者小川环树，

推测李白的精神里存在一种“劣等感”。

西川认为，

杜甫的成就得之于时代，

“诗圣”地位的确立，

与儒家道统的确立处于同一时期。

韩愈等人的的复古运动，

与安史之乱后对于胡化的排斥有关，

这种以中华古典为上的思潮，

导致了宋朝的内敛（西川引用荣新江观点）。

第四，

读唐诗，

最好暂时去掉心中的喜好，

不存偏见，

多就诗人和诗歌本身的创造性来读，

看他为诗歌增加了什么新东西。

这个”新“，

可以是李白的天才式语言激流，

可以是杜甫的时代厚重感，

也可以是韩愈的……奇诡险厉？

（突然想到的一个词，

只是想说西川把韩愈提到了很高的位置，

且他认为韩愈诗文对现代的

小清新、小白领、文艺青年

是一大警醒。）

西川的说法：

“我看中诗人的创造性，

而这样的创造性包含了诗人指涉历史，

对于活生生的、

喧嚣的社会生活的吞吐能力，

以及在此背景下呈现和构思自我的能力。”

个人感觉，

西川提到杜甫、韩愈、李商隐，

这个标准都很明显。

第五，

读唐诗，

如果去了解一下诗人们之间的关系，

会很有趣。

作家圈子大概是自古就有的，

李白和杜甫交好，

但他们就进不了王维那有语言洁癖的圈子，

白居易还曾拒绝过韩愈的出游邀请。

每个诗人都有自己的长短处，

有自己的“兴奋点”，

有自己的江湖地位。

最后补充一句，

这本书附录部分有一章唐代社会众生相，

是唐代的人物绘画、陶俑之类，

也很好看。