你能不能穿条裤子？

        刚下过雨，地面微湿。我穿着最简单舒适的运动服，小跑进小公园里。小路两边都是树，时不时从叶子上滴下来的雨水，正好滴在我的大额头上。经过一家没有店面的士多店，几个老人在用浓厚的乡音拉家常，无外乎是我家儿子又在哪里买了房，你家女儿打算啥时候生二胎之类的。父母对孩子的全方位关注似乎是世世代代传承下来的传统。我微笑着无奈地摇摇头，擦了擦滴在我额头上的雨水，烦恼并没有随着雨水一起被利落地甩掉，反而更加思绪更加稠密了。

         带着复杂的思绪跑完步后，来到草坪找到她。她放着音乐跳到我面前，装模作样地向我伸出手说：“May I ?”我羞涩地向四周看看，正准备摆摆手拒绝却被她拉起了手。手机扩音器里放出欢快的恰恰。向前，向后，旋转，跳跃。舞步因为太久没训练而凌乱无章，却不影响我们在每一次踩到对方的脚时，在转错方向时开怀大笑。那一瞬间，我仿佛穿上了芭蕾舞裙和她的红色高跟鞋，阳光是聚光灯，光影是闪光灯，草坪是铺了地毯的舞台，没有观众，但不要紧。我们是彼此眼中唯一的主角。

        上一次和她那么开心是什么时候？我已经想不起来了。这几年来似乎我们一直在高分贝中度过共同的时光。“你怎么不想考研？不考研以后如何找到好工作？”“回到家为什么不练一下钢琴，整天窝在书桌前干什么？”“你看你房间乱成什么样子了？”“你能不能谈一些稳定点的恋爱？”……我一般都把头扭过一边跟她辩论，我不敢直视她的眼睛，我怕看到她被生活压力消磨得疲惫不堪的眼神和眼角的鱼尾纹后，眼泪会比话语更快一步。

        我是处于弱势的一方。他们凭着自己或朋友的经验不断摆出事实论证，我恨极了自己的高分贝，但我确实只能仗着年轻和喜欢选择自己的道路，只能用理直气壮的语气获得他们的支持。

        有时我们深知怎样让长辈们高兴，但我们过生活又不能只能让他们高兴。这是一种多么矛盾的爱，世世代代，矛盾从未解开过。

        可现在，我看着她的笑容开出了花，好像矛盾不曾存在一样。她就如一只翩翩起舞的蝴蝶，我恍惚中甚至看到她年轻时当舞蹈老师时的神韵：骄傲自信，与世无争，只为自己的人生而舞蹈。我就如与她一同置身于天堂，没有现实的羁绊，没有强烈期望的叠加，身上的衣服也一同化为羽毛，只跳，属于我们两人的，最纯粹的舞蹈。

     “我们来比谁爬得快吧！”她喊开始后我就不服输地向前爬，手上沾满了泥巴。爬了一段路后听见身后传来笑声，回头看见她在起点捧腹大笑：“你看你手上都是狗屎！”我假装生气的白了她一眼，然后举着双手对她喊道：“狗屎来咯！”她惊慌地一边尖叫一边跑开，我看着她的样子，感觉她就是我的孩子，在做世界上最好玩的游戏。只因对象，是那个陪了我二十年的她。

        玩累了回家，我光着脚笑咯咯地钻进了她的被窝，用冰冷的双脚放在她的大腿中间。她凄惨地尖叫，却用力把我的腿夹的更紧。沉默了一会儿，我知道总有一些问题要解决，而沟通，才是最好的解决办法。于是我认真问她：“妈，你对我有什么大的期望吗？”她几乎脱口而出：“有！”我皱皱眉，竖起耳朵，想着怎么平衡“她的期望”和“我想过的生活”。她转过身面向我，一副认真脸：“大冬天的，你能不能穿条裤子？”

       我没好气地看了一眼我这鬼马老妈，谈心失败，我起身准备走掉，听见她在后面喊：“哎我说真的啊！不喜欢穿裤子的话穿条袜子也行嘛！裙子是美，但妈妈会心疼啊！”我转过头给了她一个无奈的眼神，她像个孩子一样低头喃喃：“我这期望不过分吧……”

       我关上门，眼眶温热。在这最简单不过的关系里，不过是一场倘若无人的双人舞，是粘满泥巴想要贴她脸的双手，又或是担心我膝盖着凉而脱口而出的“你能不能穿条裤子”。

        最近有一部很火的韩剧叫做《请回答1988》，里面有句话让我很印象深刻：父母是永远赢不了孩子的。也许，我要为人父母才能懂得这句话的真正含义。但现在的我知道，父母会因为宠爱孩子而一次次改变自己的原则，慢慢的，他们对我们只有一个期望：平平安安一生，健健康康一世。这是他们最直接想到的，对我们的，唯一期望。也许现在还会和他们意见相左，也许很多事情还不能顺他们意，但为了这他们牵肠挂肚的思念，这穷极一生的期望，请务必务必，爱护自己。