小河弯弯，流水潺潺——汪曾祺的写作手法

文／乐德小老儿

简友佳人佳语写了篇文章《再读汪老》，觉得挺好的。我以前没有系统读过汪曾祺的文字，我对他的一点印象仅止于《昆明的雨》，觉得很雅致。我把他当成台湾作家了，像林清玄之类的，所以没放在心上。

他被称为中国最后的士大夫，参加过革命，当过右派，他的大部分作品是60岁以后写的，挺特别的一个人。据说以短篇小说名世，但散文的数量最多。

从得到APP上下载了《汪曾祺散文随笔精粹：让画眉自由地唱他自己的歌》，我花了15个小时读完了，我不想辜负了佳人佳语的一片好意。

在《自报家门》中，汪曾祺是这样介绍自己的：

我一下子就被他的文字吸引了，汪曾祺的文字看上去有点散乱，都是短句，但合在一起就是活泼泼的画面，很有情味。我觉得，他写文章就和画画一样，有王维那种诗画的意境。

就是这个调性，局部都是写实的，但整幅画是写意的，画面疏朗。

他的文章很少有复合句，读起来却很连贯，有一种行云流水的感觉。看似很散乱，却是一个严丝合缝的整体，而且是流动的整体。

他自称自己的作品主要写实，每个句子都很朴实自然，连在一起有意识流的特性，空间和时间随时转换。叙事写景来回穿插，回环曲折，收放自如。

他说：“我很喜欢阿索林，他的小说像是覆盖着阴影的小溪，安安静静的，同时又是活泼的、流动的。”

他总是把自己的情绪隐藏在文字里，却分明汩汩地往外冒。他说“文人画讲究“笔墨情趣”，就是说“笔墨”本身是目的，物象是次要的。”他不刻意追求物象，但它自己自然地就从笔墨中渗出来了。

他就这样极自然地把父亲对母亲的深沉浓厚的爱融合在文字里了。

写自己和父亲的亲密关系，“多年父子成兄弟。这是我父亲的一句名言。”

写他自己对儿子的爱，“他那时还未从幼儿园毕业，刚刚学会汉语拼音，用汉语拼音给我写了第一封信。我也只好赶紧学会汉语拼音，好给他写回信。”

他写父亲的“懒散”只需两句对话。

关于运动的滑稽戏，他这样写，“我不是一九五七年打成“右派”的，是一九五八年“补课”补上的，因为本系统指标不够。” 当时的心情、感受，他一个字也没写，他让读者自己会去完成画面，注入情感。

汪曾祺对文章和语言的关系，对语言本身的运用有很深的见地，对年轻人应该很有帮助。到我这样的年龄，基本定型了，想学也学不会了，只能欣赏。

汪曾祺的这些写作理念深受他的老师沈从文的影响。他说沈从文讲创作的精义，只有一句“贴到人物来写”。他专门写了《沈从文和他的《边城》》一文，夹叙夹议，对这篇小说的内容、结构、人物塑造等分析很翔实。

边城的故事发生在沅水江边，记得简友狂妃是沅江人，她的文章也是浑然天成，我非常喜欢看。

汪曾祺是西南联大毕业的，在这本集子里，《西南联大中文系》、《沈从文先生在西南联大》、《闻一多先生上课》、《跑警报》、《泡茶馆》从不同的侧面介绍了那个特殊时期联大师生的教学、学习、生活。或详或略，皮名举、徐志摩、唐兰、刘文典、闻一多、罗庸、沈从文、陈梦家、罗常培、朱自清、雷海宗、杨振声、金岳霖等一批教授的形象都非常生动。

可以看出汪曾祺对这段求学生涯非常怀念、非常珍惜，对西南联大怀有很深的感情。

因此他对昆明的印象极好，这本集子收录了《昆明的雨》和《昆明的果品》两篇文章。“我想念昆明的雨。”在汪曾祺的文章里，他很少这样直白地表达自己的情感。他说“昆明的糖炒栗子，天下第一。” “  正是这点土腥气让我想起地瓜，想起昆明，想起我们那一段穷日子，非常快乐的穷日子。”

汪曾祺对四川也很有好感，他说“川剧文学性高，像‘月明如水浸楼台’这样的唱词在别的剧种里是找不出来的。” “川剧喜剧多，而且品位极高，是真正的喜剧。” “川剧不要求观众完全‘入戏’，保持清醒，和剧情保持离。”

“四川话是中国最生动的方言之一。” 简友穿越中的书生的文章，常在文章中镶嵌一些四川方言，非常生动，而且这位友友学识渊博，纵横古今，妙趣横生，是我最喜欢的作者之一。

除了爱四川、爱昆明，家乡则时时刻刻驻在汪曾祺的心里。他专门写了一篇《故乡的野菜》，读来情趣盎然。在他的很多其他文章里，经常会跳出家乡来，也许只是淡淡的一句，但你会体察到他那份悠悠的乡情。比如，

汪曾祺像他父亲一样，爱好广泛，多才多艺。他随遇而安，又非常精致，讲究，他的文章中写食品和植物的特别多，看得出来是一个地道的美食家。

汪曾祺又是个性情中人，很有定见，不人云亦云，不随便附和。这在他的一些约稿性文章中非常明显，看得出情绪比较平淡，感情也比较淡，甚至有点居高临下的感觉，他在文章中不迎合招待他的人，他吃人家的也不嘴短，这和他的年龄、出身、阅历都有关系。

他80年代末的一些文字，则含蓄地表达了他的声音。比如写于87年的《林肯的鼻子》，有时代气候的影子。

汪曾祺的散文，最大的特点还是他的语言，非常朴实、干净、自然、不煽情。从这一点讲，我非常喜欢简友淡水浅唱和焦小桥的文字。