从初一食斋说起

初一食斋一天，这是父亲传给我的观念。

小时候，每年除夕夜晚餐后，母亲都要洗灶台，把洗净的锅碗瓢盆用热水再过一遍，以保证灶台与餐具没有猪油与各色荤菜的残余。那时我们常用的食用油是买肥肉回来自己熬制的猪油。

为什么要这么费劲呢？

正月初一要食斋。

这是父亲定的规矩。他说初一吃一天素食，相当于吃了一年素食。年少时，并不能理解，我们只是照做。

有些人家是每月的初一十五两日都吃斋。我记忆中最虔诚的是一位老奶奶。她是纯粹的素食者。老奶奶住隔壁村，偶尔进城路过我们家，会进来坐坐歇歇拉拉家常。每次她都自带干粮。从不在我们家吃饭。有一次，我忍不住问妈妈，才得知我们家的锅无法做出适合老奶奶吃的饭。老奶奶家用的是菜籽油，我们家没有。

正月初一，我们用茶籽油。那是较为稀有而珍贵的，它通常是留给产妇坐月子吃的。每年冬至过后，屋后半山腰的榨油厂便开工榨茶籽油，临近村庄的乡民都来这里榨油。油香随着山风行走，溢满山坳，顺着河水，流出村尾。我们家没有山茶园，不曾种植过一棵山茶树。那仅有的一两瓶茶籽油是爸爸的朋友送的。

关于初一食斋的另一件事。弟弟最不喜欢吃素，幼年的他不明白为什么昨天可以大鱼大肉，今天却只有青菜。机灵的他偷偷的去翻找妈妈收起来的鱼和肉，趁爸妈不注意，拿了鸡腿或炸肉，躲到屋后墙角吃。

结婚后，婆婆家只初一早上食斋。而且有两份固定的菜单，汤圆（也叫糍粑，福州话“餈”）和寿面。吃汤圆寓意“有时落”，福州话“餈”与“时”同音。寿面寓意大约全国都一样吧。

还有一道有意思的——“隔年饭”。早些年，母亲会在年三十晚上洗过灶台锅碗瓢盆后，开始炊饭。母亲把浸泡过的米先放在木桶里炊，一段时间后再倒到大盆里，用滚水焖，过后再装回木桶中炊。这样炊出来的米饭特别的好吃。只是工序比较繁琐，母亲通常一年只做一次。再后来，除夕夜母亲也不忙活“隔年饭”了，初一早上早早起床才做，她说：“现在日子好了，新年吃新饭。”

婆婆知道我喜欢吃木桶炊出来的米饭，于是平日里也不辞辛苦，总给我做炊饭吃。婆婆的做法简单一点。她把米下锅，煮到快熟时，用竹漏捞起米粒放入木桶，再继续炊熟。做法虽然不同，但口感一样的好。

两种做法火候都不好把握，至今我都不敢独自尝试，怕做不好。幸好现在都用电饭煲，幸好先生煮得一手好米饭。

话扯远了。回归食斋。

今年小姑娘问我，为什么初一要食斋。

我吱吱唔唔，答不出所以然来。说信仰，吃斋念佛，这种意识其实很弱。先生以为吃斋无杀生，增福分，潜意识里习惯成自然的行为。

我想从健康的角度看，年底那几天总是大鱼大肉，荤菜比素菜吃的多。初一吃一天素有利于我们的肠道蠕动吧。果不其然，初二，我们几个的肠道都通畅舒适了。