停靠两分钟

午夜时分，列车停稳后，身穿雨衣的乘务员打开了车门。我和另外几名旅客跟着走出车厢时，外面正下着雨，周围一片漆黑，只有站台上的几盏路灯投射着微弱的光。

这是个小地方。没人出站，也没人离开。车厢门口只能见到几位和我一样吸烟的身影。我与他们保持着合适的距离，独自一人。大家沉默不语，耳朵里只有雨声。

这一站，只停靠两分钟。