荐书 | 《悉达多》| 《大裂》| 《皮囊》

《悉达多》by 赫尔曼•黑塞

黑塞的《悉达多》比《荒原狼》更加明亮愉悦。三个中文译本，姜乙版的文字非常优美，比起中篇小说，更像是长诗或者音乐，读起来非常舒服。

“悉达多”名字来自乔达摩悉达多（“释迦摩尼”），意思是功德身就之人，表面上《悉达多》描述了青年悉达多自出走，经历林中苦修，离开佛陀，浸入世俗富贵与乐欲，与儿子分别，最终达到与自我相融，圆融通达的境界。暗喻每个人都必将经历的，在漫漫长夜中寻找自我的旅途。

但凡内心有过挣扎的人可能都能从中看到对照并获得醒悟。我们如何认识到自身澎湃的“inner peace”，如何寻找意义，如何在世俗的迷乱和保全自身中周旋，如何面对子女都将走上自己的道路的轮回，如何达到终极。当每个普通人遇到自己的摆渡人，可能都会意识到自身的挣扎都不过是作茧自缚，然而从每一个过程中解脱非常不易，在漫长的幽寂与苦难面前，佛陀和每一个普通人一样都是平起平坐。

《大裂》by 胡迁

没有真正“丧”过的人，恐怕难以与《大裂》产生共鸣，胡迁的“电影小说”中有股绝望的伤害性。像是如临深渊，又不得不一跃而下；亦或是无路可进，无路可退，四周皆是一片荒原。

胡迁本人受采访时也说过，他为了上大学（北影），高三考了三年，所以几乎就感觉不到“青春”，我没有那个经历，他说，我的“青春”就那么过去了。

可能胡迁自己也无法得知他书中绝望的伤害性是怎么来的，不过可以确定的是这奠定了胡迁作品独特的气质，作为一个小说作者，胡迁表达的笔触是克制的、朴素的，而他自身的狂热和激情，与他的表达形成鲜明对比而又水乳交融。在《气枪》中，同性恋伴侣“瘦子”和“平头男”经过偏远农村用气枪误伤了本地的十二岁女孩，他们进村子找到了从她父母手里“购买”女孩的中年男子，中年男子见女孩没死便把她带了回家。“暴力”和“荒谬”感是胡迁小说中经常出现的主题，而胡迁的真实和坦荡，相较于他的年龄来说也十分罕见。

《皮囊》by 蔡崇达

重看了一下蔡崇达的《皮囊》，认为这书被严重过誉。虽然有些地方语句青涩，但是截止到《我的神明朋友》这里，我都非常尊敬这位写作者。结果《天才文展》这篇把我对他的好感快消磨没了……这部作品最大的矛盾在于作者的心态，蔡崇达想以从小城镇出来的小人物的位置去写作，去感受和美化他曾经的经历，但是发现自己同时又逃脱不开《惊慌庞麦郎》式的小布尔乔亚居高临下的视角（他本人已经小有所成）。

其实依照他的经历，这是可以理解的，然而问题是他又做不到像王朔那样坦荡，最终让《皮囊》显得非常矛盾。《天才文展》这篇，结实地暴露了他的伪善和自负，我不太确定他到底有没有深入参与过文展和厚朴的人生，他对人家下的那些结论，让人很难忽视作者潜台词里的自命不凡。如果想以旁观者的角度叙述，自己起码得做到冷静客观；如果以insider的角度，那么就得有配得上的同理心和真诚。一个在自己作品里都没法面对真实自我的作者，还想得到一些与作品水平不相配的虚名，他想要的也太多了。

（唉这书要是我看到一半忍住不看了就好了）