利奇玛日记（二）

涝熟的棉花扑倒在地

果实半数胎死腹中 半数早产儿

父亲鼓一样的叹息冲撞着你

边抱怨 边扶她站立

采摘其果实

从一粒种子到果实累累

父母抚摸着你长大

算起来抚养过你们家族的几十代人

我也参与其中

一棵一棵地竖

一个一个地摘

他们照旧关心收成

我照旧关心如何打发时间与回家的时间