读书走心故事首页投稿(暂停使用,暂停投稿)

解读名著|女孩们看过来,毛姆叔六招教你鉴别渣男 ——长篇小说《

2017-11-24  本文已影响766人  诸神的恩宠
毛姆叔

几年前某一日,朋友拽着我聊心事。我俩坐在她家小区花园的石凳子上,望云卷云舒,聊人生意义。小半天后,她才吞吞吐吐说有人追她,她觉得那人不行,很犹豫。我问,你咋知道他不靠谱?她balabala一小堆,我当时没在意,几年后,才琢磨出味儿来。这段话,是她男闺蜜告诉她的,她转述给了我,大意是,看一个男人人品咋样,不能光从女人角度看,女人容易感情用事,爱看表面文章。看一个男人的人品,得从男人角度看。男人更了解男人。男人看男人,客观理性,看得准!因为她男闺蜜把那人否了,那朋友就没和那人在一起。

男人看男人,客观理性,看得准!这句话,像一尾小鱼,悄无声息游进我意识的马里亚纳海沟里,直到最近,翻开毛姆叔这本《面纱》,这尾小鱼才悄悄浮上来,在波光粼粼的海面上,微微探出了头。

《面纱》这部小说,依我看,可以叫《渣男鉴别宝典》。凭借此书,毛姆叔绝对有资格被列入妇女之友行列,与世界妇联肩并肩,且毫不逊色。

英国小说家毛姆(1874-1965,文青们喜欢称他毛姆叔)作品以幽默深邃见长,解读人性精辟到位,一针不仅见血,还能见毛囊组织。他生前已靠小说作品大红大紫,打破了文人非穷死即病死的命运魔咒,赚得盆钵皆满的,有钱任性的他游历世界各地,为写作积累下不少素材。在世界文坛,毛姆叔以毒舌闻名。他这张嘴啊,见人损人,见鬼损鬼,连自己都不放过,明明写得那么好,却一直以二流作家自居。但二流不是下流,更不是不入流!毛姆小说堪比含笑半步颠,口感醇厚,入口即化,实在是居家旅行必备良书!

殖民地时期的香港街景

中国人读《面纱》,犹如他乡遇故知。故事发生在上世纪二十年代香港,码头、黄包车、米字旗、留声机……一切都泛着褪色老照片的柔光。让人想起默片时代里,绅士小姐老爷太太们的优雅作派。

美丽的英格兰少妇凯蒂跟随丈夫瓦尔特来到香港(殖民地)生活,瓦尔特是细菌学家,在香港从事医学工作。一次聚会上,凯蒂与香港助理布政司查尔斯对上了眼。查尔斯风流倜傥,热爱运动,身姿矫健,知书达理,风度翩翩,四十岁的他看上去像二十多,与冯唐嘴里的中年油腻男丝毫不沾边。郎才女貌,一来二去勾搭成奸。一次云雨之后,凯蒂做贼心虚,怀疑奸情被瓦尔特发现了,自此每天寝食难安,怀里像揣两只打架的刺猬。

对这个沉默寡言三棍子打不出一个屁的丈夫,凯蒂打心眼里瞧不上。凯蒂出身英格兰一个半上流社会之家,父亲顶着皇家御用律师的头衔,有名无实,一没实权,二没钱,她母亲热衷于参加上流社会的各种派对,一心巴望着能钓上金龟婿好咸鱼翻身。凯蒂有个妹妹,比她丑,却比她先嫁人,妹夫是世袭男爵,给妹妹脸上贴足了金。相形之下,凯蒂在家里处境日益艰难,连老妈也对她横挑鼻子竖挑眼。二十五,搁现在是比24K金都珍贵的人生钻石年华,一百年前那会儿,二十五的女人,是顶刺全无的是蔫黄瓜了。凯蒂这根蔫黄瓜整日急得焦头烂额,她看上的,看不上她;看上她的,非穷即丑,闭上眼都将就不了。作为公认的大美女,凯蒂天生丽质难自弃,盼啊盼,终于等来了一个靠谱的,就是瓦尔特,他不帅也不富,但有份还算体面的工作。瓦尔特生性木讷,不善言谈,求婚都说得磕磕绊绊。凯蒂心里的小鼓越敲越响,担心错过这个村再也找不到这个店,眼看自己这根蔫黄瓜就要烂在地里了,不能再等了。她一咬牙答应了求婚。婚后不久,小夫妻一同去了香港。

现在,偷腥的凯蒂总觉得瓦尔特知道了真相。瓦尔特始终沉默,死人一样,这更激起了凯蒂的怒火。一次争吵中,瓦尔特终于承认,他确实知道她和查尔斯的奸情。瓦尔特很爱凯蒂,但也有男人的自尊,他给凯蒂两条路选,一是和他离婚,条件是他俩前脚离,后脚查尔斯就娶她;二是跟他一起动身去香港远郊的疫情区。“咚”一声,靴子落了地,凯蒂欢天喜地去找查尔斯,满以为他们就要双宿双飞。没想到,现实像一澡盆零下40°的冰水,刷的从半空倒向凯蒂……听完事情经过,查尔斯脸比长白山长。是的,他从没打算离婚,更没想过要娶凯蒂。他身居要职,是下一届港督热门人物,怎么会为一个女人身败名裂呢。面对凯蒂,他先兵后礼,软硬兼施。不管他多么巧言令色,这一次,凯蒂彻底看清了他撕下面具的嘴脸。

无奈之下,凯蒂只得随瓦尔特去了疫情区。在那里,瓦尔特天天忙着救死扶伤,平时连他影子都逮不着。孤独的凯蒂结识了低等海军官员韦丁顿,别看这家伙其貌不扬,但情商极高,能一眼洞穿人心。韦丁顿也认识查尔斯,早年间他们共事过。在他眼里,查尔斯这个人很不怎么样,绣花枕头一个。相反,他觉得瓦尔特很不错,值得信赖。凯蒂没敢告诉他,她和查尔斯有奸情,她把自己扮成旁听者,不动声色地细细品味他的弦外之音。他看似漫不经心的话,渐渐的,在凯蒂心里起了化学反应。她不断回味、沉思,慢慢看清了很多事。就这样,韦丁顿成了凯蒂的男闺蜜。别误会,他俩之间是纯友谊。韦丁顿是有家室的人,老婆是个满族贵族女子,他们夫妻感情甜如蜜。在凯蒂的恳求下,韦丁顿带她去了疫情区的修道院,一路上浮尸遍野的惨景给她以强烈的心灵震撼。修道院院长和几位嬷嬷是法国人,在和她们接触中,凯蒂思想发生了深刻变化,她第一次看到了她从未看到过的世界:贫穷、饥饿、疾病、死亡。从众人口中,凯蒂第一次得知瓦尔特是多么了不起,他为病人鞠躬尽瘁,赢得了普遍爱戴。一天,凯蒂在修道院突然晕倒——她怀孕了!要命的是,这孩子生父是谁,查尔斯?还是瓦尔特?连她自己都拿不准。瓦尔特知道后,面如僵尸,从此对凯蒂更是有多远躲多远。可怜不明真相的群众们,还一个劲儿向他俩道喜呢。

一天半夜,一伙儿人冲进凯蒂家,为首的是韦丁顿。他拉起凯蒂就跑,原来瓦尔特染上了瘟疫,快不行了。瓦尔特临死前,听到凯蒂的呼唤,流下两行泪,留下句古怪的话,蹬腿了。葬礼上,凯蒂问韦丁顿那句话的意思,他如实作答,凯蒂恍然大悟,那是瓦尔特在忏悔。他一直都深爱着凯蒂。葬礼结束后,凯蒂随韦丁顿来到山顶,听后者畅谈了半天人生真谛。韦丁顿在华十余年,对中华文化如数家珍。这里,韦丁顿说出了整部小说的主题,即人生的意义在于寻“道”。

处理完丧事,寡妇凯蒂不得不返回到香港,受查尔斯夫人盛情之邀,又不得不寄居于查尔斯府上。查尔斯乘机想和她鸳梦重温,被她革命烈士般断然拒绝。这时的她早已不是几个月前那个头脑简单爱慕虚荣的花瓶了,她已看穿了他,厌恶到骨髓,避之不及。俗话说,不怕贼偷就怕贼惦记,事情往往就是这样,查尔斯趁老婆外出之机,又使出杀手锏(温存体贴),再次占了凯蒂便宜。清醒后的凯蒂悔恨不已,拎起行李,毅然决然离开查尔斯家,离开香港,塔上了回英格兰的轮船。途中,她收到了母亲病逝的电报。母亲一辈子费尽心机,临了,也没能挤进上流社会,大有“一场欢喜忽悲辛,叹人世,终难定“之感。

故事结尾,身怀六甲的凯蒂跟随荣任首席法官的父亲远走他乡。对新生活,她充满希望,盼望肚子里的是个女儿。她已下定决心,要把她培养成不依附任何人、有追求、独立自强的人。

《面纱》

不消说,《面纱》是一个关于女性心灵觉醒的故事。经历了过山车般的人生,听够甜言蜜语,看过生离死别,凯蒂从愚蠢无知、爱卖弄风情的玻璃花瓶变成了内心坚定、誓走独立自主之路的坚强女性。在这里,我不想再说凯蒂,她的成长显而易见,前方纵有千军万马,也难挡她抽刀断水、脱胎换骨、重新做人的决心。

我真正想说说的,是故事里的四个男人。依我看,他们几乎能囊括所有男性类型(当然也包括女性类型。毕竟人性是共通的,不分男女)。他们是谁呢?分别是凯蒂情人查尔斯、凯蒂丈夫瓦尔特、凯蒂男闺蜜韦丁顿、凯蒂父亲贾斯汀。

一、查尔斯:中央空调式渣男,对谁都温文尔雅,对谁都使一个套路。温柔型男的外形下,藏着一颗比冯唐还闷骚还油腻的心。

这的确是一个极品男人,看上去貌美如花,风度翩翩,其实呢,为人猥琐,内心污秽。他“深谙笼络人心之道。他有种天赋,让每个遇到他的人都觉得跟他情投意合。”面对美女,他惯使“摧花六招”。哪六招?一、炫耀:夸夸其谈,把自己吹成一朵花,谈别人都是为了抬高自己,以此吸引女人眼球;二、献媚:嘴上抹蜜,口吐莲花,把女人夸成小仙女,细心周到,小动作很有绅士风度,生怕女人注意不到他这些护花细节;三、勾引:该出手时就出手,随时随地都能向人抛媚眼,像猎人一样,绝不放过任何一只麋鹿;四、得手:巫山云雨情,不说了,请各位脑补小黄片吧。五、翻脸:一旦美女想与之谈婚论嫁,翻脸比翻书快,虎着脸一本正经起来,大谈家庭责任和社会影响之类的严肃话题,秒变孔圣人;六、余情:对美女的态度永远是白吃枣不给钱,能占多大便宜就占多大便宜。一旦美女情绪不稳,便趁虚而入,哈巴狗似的与美女共享鱼水之欢。一夜情,那也是情啊,不睡白不睡。睡完后呢,得意洋洋摇着尾巴走了。好吧,恕我直言,查尔斯这个人真的“好像一条狗哦”。遇上这号人,凯蒂心里一定是比咽下半截苍蝇还恶心。

查尔斯很拎得清自己要什么。老婆是饭,情人是饭后甜点,人少了甜点没事,没有饭可万万不行。这一点,查尔斯比谁都懂。更何况,他老婆多萝西可不是看男人脸色过活的黄脸婆,她是他的诸葛亮,为他出谋划策,助他一路官运亨通。没了她,他一文不值。她早知道他的风流韵事,且不以为意,她太了解自己丈夫了,很清楚那不过是玩玩而已。

极度自恋的人,内心往往极度自卑。查尔斯就是这种人。美人在骨不在皮,美男也是。相比身形变异的中年油腻男,心灵油腻才更可怕,且不分年龄,不分性别。查尔斯顶着空瓢般的头脑,藏着吸油烟机一样的心灵,靠一副华丽皮囊游走人世间。可就算是帅过汤姆克鲁斯,也掩不住他心里那个巨大的黑洞。可能你也猜到了,没错,这是一个“空心人”。写到这儿,铁石心肠的我,都不禁想为他抹一把泪了……能爱上很多人的人,往往谁都不爱。他们只爱自己。

二、瓦尔特:闷葫芦式经济适用男,隐忍克制,没血性,某一方面又显得老奸巨猾,爱揣着明白装糊涂。

瓦尔特是自卑的,他打心眼里觉得自己配不上凯蒂。他怕失去她,所以能捉奸在床的时候,他却选择悄悄溜掉。嫉妒感和羞耻感,像两只疯狗,在撕咬着他,他恨凯蒂的背叛,于是故意抛出难题,让凯蒂选。其实他一早就料到结局了,他当然清楚查尔斯是什么货色。他对他一直很鄙视。别忘了,男人最了解男人哦。凯蒂逼婚遭拒后,从云端跌落谷底,不得不跟瓦尔特去疫情区。她怀孕后,他痛苦万状,他知道孩子的生父不是他,是查尔斯!绝望中,他死了。死因是瘟疫。很难说他是被动感染的,还是主动要去染上的。他早已心如死灰,死亡或许是最好的结局。临死前那句暗语,是他由衷的忏悔。

这种人,在生活里随处可见。“闷声憋大招”,“窝里横”,“三棍子打不出一个屁”,是他们的标签。务实是他们的可敬之处,不善表达是他们的软肋。这样的男人,对女人来说没什么吸引力,但不得不说,搭伙过日子,这类人靠谱。

三、韦丁顿:古灵精怪的狐狸男。

先申明,狐狸男我自己发明的褒义词,指绝顶聪明的男人,不是男狐狸精的意思。韦丁顿是香港海关助理专员,地地道道的中国通一枚。他表面一副玩世不恭、随遇而安,游戏人间的姿态,其实洞察世事,看透一切,活明白了。他最大的愿望就是有一天能在中国北京买座四合院,老婆孩子热炕头。他看起来似乎口无遮拦没正形,但面对端庄仁慈的修道院长时,他却恭恭敬敬,丝毫不敢怠慢,足见其本心澄澈。他怀出世之心,过入世生活。

韦丁顿是狐狸男,是人精,一眼就洞穿了凯蒂夫妇貌不合神更离的关系。他说:“我在的时候你们都在装样子,两人都是。可惜你们的表演糟糕透了,老天。要是去了巡回剧院,就算你们拼上性命,一礼拜也赚不到三十先令。”从他嘴里,她第一次得知丈夫到底在做什么,受到怎样的尊敬。

葬礼过后,韦丁顿山顶的一番话,点出了小说主题。他认为人的生命短暂易逝,唯有中国“道”的思想,能常存于世。这番话,我相信,是毛姆叔在向老子的《道德经》致敬。

可以说,韦丁顿是凯蒂的一面镜子,让她开始学会觉察,开启了她内心的智慧。我严重怀疑,如果他长得能不那么寒碜的话,凯蒂八成会情不自禁爱上他。因为他太了解她,且站得比她高,看得比她远,博古通今,风趣幽默,金句不断……写到这,我又不得不怀疑,这个人物是不是毛姆叔为自己量身定做的。还有,韦丁顿那位满族媳妇,大概也是毛姆叔东方情节的另一种体现吧?

年轻时的毛姆叔

四、贾斯汀老爹:食人间烟火的家居男

在小说的前半部分,贾斯汀老爹是隐形人。当瓦尔特出现时,他才刷了刷存在感,对这个准女婿表示很满意,认定这是个品行端正、前途光明的年轻人。身为男四号,贾斯汀老爹戏份不重,然而,每次出场都能点睛。这大概就是绿叶之所以为绿叶的原因吧。贾斯汀夫人去世后,一家人心情沉重,凯蒂独自面对父亲时,却敏锐觉察到他眼神里藏有一丝丝欣喜若狂。那眼神转瞬即逝,却印在她心底。越短暂的东西,才越是真实的。“升官、发财、死老婆”,是全世界中老年男人的人生三福。贾斯汀齐活儿了。家里仨女人,个个爱慕虚荣,而他在官场只是个打酱油的,俸禄微薄,当牛做马,还被一家子女人鄙视。老伴儿一死,他升了大官,人生从此开启新篇章。此情此景,是个男人都会喜不自禁,恨不能翻身农奴把歌唱。老婆这座压在身上几十年的大山,终于倒了,若还装得痛不欲生,有意思吗。贾斯汀老爹掩饰不住自己欣喜的眼神,虽说这急不可耐心理活动有些“吃相不雅”,但毕竟很真实。他不是圣人,他只是个人。太阳有黑子,人性有阴暗面。丧妻后,贾斯汀老爹暗爽不已,这,恰恰就是最真实的人性。

贾斯汀老爹,是老年版瓦尔特,这翁婿俩宛如同一个模子刻的。他们老实本分,不屑于去钻营,所以人生大部分时间里活得相当憋屈,忍耐力一流,可与忍者神龟一较高下。这种人,在中国男人中很常见,我们父辈一代是重灾区。

1919年,毛姆写下《月亮和六便士》;1922年,游历中国之后,他写下游记《在中国屏风上》;1925年,《面纱》问世。对作家而言,作品史就是他的心灵史。《月亮和六便士》里,男主斯特里克兰德那种追求理想的偏执和激情,六年后,换成《面纱》女主凯蒂对浮华生活的深深厌倦和对人生的彻悟。故事不同,主旨却一脉相承。我仿佛能看到毛姆叔就站在小说背后,向每一位阅读它的人狡黠地眨着眼。那意思是:做一个思想独立的人吧,不然……你真的白活了。

时间能检验一切。时间也能把渣男打回原形,就像凯蒂最终还是“认识”了查尔斯一样。如果你是位女性,遇上了查尔斯式渣男,最好的应对方式,是微笑着远离。如果你是位男性,遇上了女版查尔斯,这一条,同样适用。

张爱玲说,生命是一袭华丽的袍,上面爬满了虱子。在毛姆叔眼中,揭开生活的面纱,看穿梦幻泡影般的浮华,人,才能心甘情愿去接纳真实的人生。走出假自我,才能看到真世界。而真世界,绝不止肉眼所能看到的物质世界。

世人都晓毛姆毒,唯有金句忘不了。毛姆叔的毒舌,以智慧闻名,暗藏着悲悯和柔情,用心体会,不禁莞尔。文章最后,附上《面纱》里的金句。愿你能擦亮双眼,把这世界看清。

《面纱》金句摘抄:

1.女人们常常自以为是地认为男人疯狂爱上了她们。实际上他们没有。

2.为一个男人可以如此低三下四地爱一个女人而愤然藐视。

3.我对你根本没抱幻想……我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想、你势力、庸俗,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。

4.人们在爱上一个人却得不到回报时,往往感到伤心失望,继而变成愤怒和尖刻。

5.一个丈夫的权力,在我看来,是一种恩惠。

6.虚荣心遭到打击的女人在心里激起的仇恨,将胜过身下幼崽惨遭屠戮的母狮。

7.或许是源于一种古老的品格,我因高傲而不屑武力。

8.不过男人们常常是很有趣的,故意让你拿不准主意。

9.当一个男人爱上了你,他说的话是不能字字当真的。

10.一个男人深深爱着一个女人,并非意味着他就希望下半辈子和她共同度过。

11.魅力,自始至终一成不变的魅力会使人厌烦。

12.当你跟一个并非殷勤而是严肃的人交往时,就会感到相当舒坦。

13.据我所知,在这个世界上他不会向任何人付出什么东西,除了他自己。

14.这个世界上有足够多的傻瓜。当一个官居高位的人对他们不摆架子,还拍拍他们的肩膀说他会为他们力尽所能,他们想当然的以为此人智慧非凡。

15.政府不需要聪明的人,聪明的人有主见,而主见就是麻烦。他们要的是亲和、圆滑、永不犯愚蠢错误的人。

16.可以肯定他不是一个耽于情爱的人,只是他爱慕虚荣,希望被女人崇拜罢了。

18.和死比较起来,其他东西都变得那么渺小。

19.唯独她对他的价值视而不见,为什么?因为他爱她,而她却不爱他。

20.你不能因为一个人不听交响音乐会,就责备他不会欣赏音乐。

21.安宁,在工作中是找不到的,它也不在欢乐中,也不在这个世界上或者这所修道院中,它仅仅存在于人的灵魂里。

22.如今她可以冷静,漠然地思量他,她不再爱他了。呃,如释重负的感觉真好啊!想想过去,她是多么荒谬地渴求他的爱。而当他弃她不管的时候,她几乎快要死了。她悲哀地认为她的生活从此只能与酸苦为伴,而现在她不是笑呵呵的吗?

23.美丽是上帝赐予的礼物,最罕有、最珍贵的礼物。如果我们幸运的拥有美丽,就应该心怀感激,如果我们没有,那么就应该感激别人的美给我们带来了愉悦。

24.既然人世间的一切都是如此短暂易逝,没有什么能够长久留存,而人们却常常为了区区小事互不相让,两败俱伤,那不是太可悲了吗?

25.重要的是爱一个人,而不是被人爱。一个人对爱他的人可以丝毫没有怜悯之心;如果他不爱她们,就只会觉得她们厌烦。

26.我不懂的事情实在太多。生活是那样的奇特、陌生。我就像一个一辈子坐井观天的人,一下子看见了大海。我喘不过气来,同时又兴趣盎然。我不想死,我想活下去。我感到了新的希望。我就像一个顽固的老水手,又升起帆,向着未知的大海启航了。我的心向着未知的世界。

27.如今她知道他的心敏感至极,尖酸刻薄只是他保护自己的盾牌,一旦事不利己,他的心就会迅速地收回去,继而给自己戴上一副面具。

28.我认为因为你对我看走了眼就来鄙视我,那将是有失公允的。你自己的愚蠢并不能算到我的头上。

29.而有了道,你还是什么也没有得到。

30.只有一种办法能够赢得众人的心,那就说服让人们认为你是应该被爱的。

31.我有一种想法,觉得唯一能使我们从这个世界的嫌恶中解脱出来的,就是纵使世界纷乱,人们依然不断创造出来的美的事物。人们描摹的绘画,谱写的乐曲,编撰的书籍,和人们的生活。而其中最为丰饶的美,是人们美丽的生活。那是完美的艺术杰作。

32.道也就是路,和行路的人。道是一条世间万物都行走于上的永恒之路。但它不是被万物创造出来的,因为道本身也是万物之一。道中充盈着万物,同时又虚无一物。万物由道而生,循着道成长,而后又回归于道。可以说它是方形但却没有棱角,是声音却不为耳朵所能够听见,是张画像却看不见线条和色彩。道是一张巨大的网,网眼大如海洋,却恢恢不漏。它是万物寄居的避难之所。它不在任何地方,可是你一探窗口就能发现它的踪迹。不管它愿意与否,它赐予了万物行事的法则,然后任由它们自长自成。依照着道,卑下会变成英武,驼背也可以变成挺拔。失败可能带来成功,而成功则附藏着失败。但是谁能辨别两者何时交替?追求和性的人可能会平顺如孩童。中庸炼达会使人旗开得胜,使弱势的人回避安身。

33.征服自己的人,是最强的人。

34.唯一弥足珍贵的是对责任的爱,当爱与责任合二为一,你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。

35.我屈服于你是因为我需要你,但那不是真正的我。

36.一辈子工于心计,勾心斗角,而追求的却是那些低级、无聊的东西。凯蒂觉得她妈妈世俗的一生在某种程度上甚至使她感到惊讶。

37.但是经过了那么多的事以后,他也懒得去惺惺作态,假意慈悲了。

38.我要把女儿养大,让她成为一个自由的自立的人。我把她带到世界上来,爱她,养育她,不是为了让她将来和哪个男人睡觉,从此把这辈子依附于他。

39.我没有灰心,我还有希望和勇气。

PS:写此文时,不由想到契诃夫中篇小说《跳来跳去的女人》。《面纱》和这部小说从人物到情节都极其神似,《跳来跳去的女人》写于1892年。是毛姆的这部小说灵感来源于契诃夫?还是大师之间也有相互撞车的一刹?我不得而知。我只知道,我很爱很爱他俩,这就够了……

2017.11.24晚

[延伸阅读]

毛姆作品解读:月亮和六便士www.jianshu.com/p/9b1a9dc6dc69

毛姆作品解读:刀锋www.jianshu.com/p/21dd73c1ea33

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读