南城的七月死诗
南城的七月死诗
南城的七月，多雨，热烈，夜色很淡，世界很酣，唯有雨声淅淅沥沥下了一周毫不疲倦。
七月的雨打过无数扇黑暗冰凉的窗，却在阿明的窗前找到了光。那不是灯光，有点弱，有点微黄，像风一样跳跃着，隔窗看，很像是有人在火光里起舞而把那火焰晃动了一样。雨顺着玻璃一边滑落一遍窥望，模糊中一道凄凉木讷的身影坐在地上，火光把他的脸映得发红，他的眼里窜跳着两团火，但他却像是被抽干了灵魂的野鬼，沉默地、机械地往那火中丢着新旧不一的稿纸。
在那众多稿纸中，或工整或草率地写着或深情或悲苦的诗，这些曾经让阿明心脏狂跳、绞尽脑汁的诗句，毫无悬念地被火光吞噬，转眼便成了灰白的灰烬。
阿明毫无表情地将一首首诗送进火中，像是清明时节在墓碑前烧纸钱似的，沉默又无奈地奠基着什么。
厚厚的一叠，越烧越少，烧到最后阿明似乎完全失去了耐心索性将剩下的稿纸一扔而尽，火光受惊地晃了晃，然后像是啃食的小孩，朝那稿纸嗅了嗅，舔了舔，然后开始狼吞虎咽。
看着那火光暗淡下去，阿明的心似乎也像大海平静了下去，然后一头沉进无边黑夜，彷佛之后再无转醒。
但清晨的闹钟还是把阿明叫醒了，他搓了搓蓬乱的头发，艰难地从床上爬起来。似乎是昨夜的祭典太过耗神，他没有洗漱便和衣而睡。
走过客厅时，看见那一堆黝黑的灰烬，他有片刻地顿足，脸上带着疑惑，而后开始正常的洗漱。
南城的地铁总是人满为患，等地铁的人、坐地铁的人黑压压一片，各个神情木讷，低头看着手机或是失了魂地放空。
看着地铁轰隆隆进站，从车头到车尾快速从眼前划过，地铁里拥挤的人群因车速模糊着，只有那些干瘪或填满脂肪的躯体尚处明朗，而那些看不出表情的脸，在灯光中模糊一片，像是被人用熨斗草率地烫过一般，色泽不一地平整。
“地铁载着人群
像是载着满车死尸的巨棺
门一开
车里的往外挪
车外的往里挤
车门处机械的拥挤与摩擦
像是两帮不知道拐弯
直来直去
被人挖空了大脑的丧尸
可丧尸尚会嘶吼
他们却不会
他们低着头
不会叫也不会吼”
这是阿明曾经写下的一首诗，当然这首诗也已经在昨夜的火光中烟消云散，连同那个他挤在人群中趴在车壁上艰难写诗的早晨一起，烧得不知踪影。
那是一段潦草的字，因为地铁的晃动笔迹也不可控地四处奔走着。
阿明写完再抬头看车厢的人，如释重负地笑了。那些年轻的、正在衰老的身体挤了满满一车箱，灵魂早已被快速移动的地铁甩在千里之外，千万具无魂野尸，在无魂之城穿梭。
阿明对挤地铁的兴致，因为自己的联想越加变得高涨，看到那些面无表情的乘客，看他们各式各样地东倒西歪，他就觉得有趣，好像小时候挤在幕前看木偶戏一样。
但这种兴致很快便暗淡下去，阿明很少再去观察那些人群，他的脑子里被各种工作填得爆满，然后慢慢发酵，日渐溃烂变成一团模糊的浆糊。
思绪的模糊很快转移到视觉的模糊，阿明戴上了又大又笨重的眼镜，可他还是看不清，那种模糊让他心生焦虑，让他浑无是处，就像一只苍蝇在黑暗中飞行，可眼前一片黑暗。
日子就在这样的模糊之中过去，一日阿明从车厢反光的镜子里看到自己，猛然一惊，浑身不由得一颤：
那镜子里的人，是谁？
眼神呆滞，头发凌乱，神情木讷却笼罩着浓浓的悲怆。
再透过镜子看向周围的人，他发现竟然全是和自己一样的脸。阿明心中有一样东西猛然炸开，他身体微微颤抖，目光深沉如海，但太多情绪如海洋深处的暗流涌动在他身体内部翻涌，他的心脏彷佛变成了定时炸弹，随时随地都要炸裂。
自己再也不去观察人群，因为他已然变成人群中的一个。
他成了那个机械地不知道拐弯的丧尸中的一个，从一个地方挪到另一个地方，然后久久地沉默，靠着惯性意识的指引，到站下车，循着陈旧的轨迹走到办公桌，又靠着陈旧的已经不需要指令与控制的思维开始一天的工作。
像一个丧尸，对味觉视觉，一切的感官都失去兴趣，只是麻木地啃食着，啃噬着工作，啃噬着生活，有时候也尝尝自己的灵魂，觉得味道不错，便囫囵吞咽了，就像昨夜阿明将最后的诗稿付之一炬，那种沉沦的快感，让他心头荡漾。
将死之人，在最后时光返照的那一刻，会觉得前所未有的快活，一切终将结束，但结局尚未来临。
早上八点，不多一秒不少一秒，地铁哐当哐当地开进站，像个喘着粗气的老汉。
车内的往外挤，车外的往里涌，车门处短暂的摩擦之后，地铁门准时准点地合上，哐当哐当地继续穿梭。
阿明被两个男人一个老太牢牢挤在车厢中部，七月的热气带着温热的油腻从每个人身上传来，透过不同材质的衣服，随着彼此清晰的呼吸起伏，由背脊、肚皮、大腿、臀部，次第传送。
阿明慵懒地打了个哈欠，双手交叠，双脚张开一个小小的外八，低头闭眼，进入第二轮回笼觉。年仅二十八岁的阿明，曾经以诗为友的阿明，像极了一个被生活打压得手无寸铁的中年男人，浑身充满倦怠，不多一分热情。
他自然不必担忧会摔倒，毕竟那些相互传递着热度的躯体，像是上了钢筋的水泥，要么都倒了，要么都站着。
大家一起沉沦的时候，就无所谓恐惧了。
这遥遥无期地浮游，集结成群或是孑然一身，都将深藏海底万劫不复，挣扎都显得多余，就像那些曾经清高的诗句，都将成为火中尸。
阿明似乎幡然醒悟，深谙其中道理，睡得尤为香甜。
地铁到了下一站，又是一阵咿咿呀呀模糊不清的摩挲……地铁哐当哐当，毫无生气地穿梭。
阿明只觉那些肉体又朝自己挤压了几分，他并不挪动，因为人群会让他挪动，就像橡皮泥，人群想要什么样的形状，便会在他身上创造什么形状腾出合适的空间，他只需静静呆着。
这一点也不费劲，他兀自睡着。
地铁外飘着的雨纷纷扒在车玻璃上，申着脖子好奇地往车内张望：
这巨棺要驶向何方？
不同的坟场。
哦……
南城的七月，多雨的七月，七月无恙，又死了一个诗人。
