漫长的告别

前两天写了一篇怀念母亲的文字，但由于篇幅所限，总觉单薄，续写一篇，再感母恩！              —引言

从未想过：母亲会以这样的方式离开我们……

这是一场漫长的告别。

五年前的一个冬天的下午，岳母打来电话，说是我的母亲在我家楼下徘徊，让我下楼接一下。下楼看到母亲，她的眼神游移不定，且有一丝惶恐，她找不到我家了！接上楼来，坐了片刻，就要回去，说是不放心家里，我和妻子有些困惑，老人家这是怎么了？

我和妻子感觉不妙，接着，我和几位兄妹商议，又去大医院做了全面检查，结论是：阿尔茨海默氏症

我们当时如五雷轰顶，这种病，在世界范围内，也没有治愈的先例！怎么办？在医生的建议下，又上网查询，只能买了一些药物，希望能延缓病情的发展。

母亲还是一天天的变成了另外一个人，从前拿手的家务，不会做了；吃饭不知道饥饱，需要别人来控制；原来爱说爱笑，现在只是枯坐……

开始还认得自己的家人和熟人，慢慢的，看任何人的眼神都变得恍惚。

但有让人费解的一点，那就是母亲还能唱歌，上个世纪六七十年代的老歌，只要有人起头，依旧能唱得声情并茂，像：解放区的天、南泥湾、东方红、我的祖国……，至今，在我的手机里，还有她当时唱歌的视频，也许，那些是她青春时代的记忆，这些年深埋在心底，岁月的大浪淘沙，泥沙俱下，只留下闪光的金子……

但母亲的身体和精神还是每况愈下，她开始变得狂躁，变得恐惧，骂人打人，晚上不睡觉，还曾走失过一次，她的身边再也离不开人，在她闹累了的时候，也会有短暂的平静。这时，她才是我们熟悉的母亲，我们说笑话逗她的时候，也会笑得很开心，像从前那样乐观开朗。也会偶尔认出自己的孩子，拿出父亲的酒瓶，让我喝……

母亲开始大小便失禁，先是左腿慢慢失去知觉，然后是右腿，各个器官开始衰竭，吞咽功能出现障碍，最后，只能用破壁机将食物打成糊，用注射器注入嘴里，吃一次有时需要两个小时，母亲在靠她生命的本能延续她最后的时光，她的骨子里是倔强，不服输的，失智的她，没有失志！在她七十九岁的生命里，如果没有这种骨气，也许她在饥荒年代，早就冻饿而死；在父母双亡后，会失去活下去的勇气；在那个衣食匮乏的年代，会让四个子女饥寒交迫。但她挺过来了，闭着眼睛，咽下一口米糊，呛得她满脸都是泪水，仿佛耗尽了毕生的力气。但只要我们唱一句老歌，她还会含混不清的接着唱，听得出来，她想尽力唱出那些红歌的激昂，可结果却是那样微弱……

倔强的母亲，还是没能坚持到八十岁，在去年夏天，临走的前两天，她一直紧闭的双眼突然睁开，躺在床上的她，执拗的歪着头看墙上挂着的镜框，镜框里满满都是家人们的照片，也有她从青年到中年，从中年到老年的照片，其中有一张：盘坐炕上，笑容灿烂。这时，她伸出右手，伸向这些照片，僵持不动……

两天后的中午，母亲还是顽强的吞下两小碗米糊，但随后又一点不剩的吐了出来，永远闭上了双眼……

远行的母亲，您什么都没有带走，留下的是我们终生享用不尽的财富……