她没有左手
总感觉她哪里残缺了一块，不完整。但怎么看都没什么。
她穿着一件黑色牛仔夹克，里面一件白衬衫，下身一条蓝色牛仔裤，脖子不是很长，却要把衬衣最上面的扣子扣上，头发不长，披在肩上，脖子看上去更短了。她的脸吧，略微有点短，鼻子也不挺，还架着一副大框眼镜，眉眼好看。眉毛是一字型的，不是前段时间特别就行的一字眉，她天生的眉毛，眼睛形状非常舒服，比例正好，双眼皮。
我问:“你以前来过这家吗？”
“没有”她淡淡的说，接下来就无话了。
服务员来给倒了两杯茶，她伸出右手拿起茶杯，放到嘴边抿了一下，又慢慢放下了。
我说:“上次我们课题组聚会就在这里，这里吃的味道还可以的。”
“哦哦”，她还是不痛不痒答道，低头看了一下桌面，又开口道:“我吃什么都可以，不挑食。”
我又问:“你有兄弟姐妹吗？”
“有一个弟弟，你呢？”
“我有一个姐姐一个妹妹。我姐姐是外科医生，妹妹跟你一样是牙医。”我说。
“哦哦，那真不错啊，你也是医生，你们全家都是医生。”
有的没的说了一会儿，菜终于上来了。
一边吃一边聊。
旁边一桌的人一直叽叽喳喳聊着，有的时候她说话的声音太小，我要把头凑过去才能听清。
说了喜欢的电影，我说《三傻大闹宝莱坞》是我很喜欢的电影，她说她也喜欢，本科的时候看过。
菜真的很好吃，我看她慢条斯理的吃了不少，她吃饭的时候没有什么声音，有那么一会儿，就静静的吃饭，没有交流，旁边那桌还在叽叽喳喳。
突然，一阵很嘈杂的音乐传来，原来这餐厅还有舞蹈表演看。一位红衣女子，随音乐跳起了肚皮舞。舞蹈吸引了她的目光，她转过脸，认真的看了几眼。
我看见她的侧脸，额头和下巴在一条线上，嘴唇也没有突出，甚至能看见明显的下颌线，她转过脸来，正好撞上我打量她的目光。我赶忙往她盘子里夹了一块肉，说:“你多吃点。”
她低头小声说了一句“谢谢”，慢慢夹起我给她的那块肉，放进嘴里，又是无声的细嚼慢咽。
有那么一瞬间，好像看见她在偷笑。
也许只是我在偷笑。
吃完后，服务员来撤了盘子。
我还想跟她继续说说话，一直在找话题。
我说:“一直是我在说，你怎么不说话？”
她非常不好意思的样子，用右手撑着下巴，笑了笑，说:“我很久没有跟新认识的朋友出来吃饭了，有的时候感觉自己都不会和人交流了。不好意思啊。”
“不用不好意思，是我太无聊了吧，让你感觉无趣了。”
“没有没有”，她连忙摆手否认:“你很好啦，是我的问题。”
“什么问题？”
“和人交流的问题，这是我困难的地方，我一直在做心理咨询。”她说到这里眼神暗了一下。
“我觉得你很好啊，你刚刚在笑，你刚刚说了那么多话，没啥问题啊！”我还是说了这句让我后悔的话。
她又笑了几声，说:“大概吧，哈哈。”
然后她看了一眼表，说:“有的晚了，回去吧。”
我连忙说好，结了帐。
她背上她黑色的包，径直往外走。
出了商场，我们并肩往地铁口走，我在她的右手边，看见她一直用右手捂着脸。
我问:“为什么一直用手捂着脸？”
她呆了一下，说:“手有点冷。”然后把手放下了。
“是吗？”我伸出我的右手，牵起她的右手，摸了摸她的手指，说:“你的手真的很冷，我的手也冷。”
“呵呵，天凉了而已。”她连忙把手抽回去。似乎没想到我会牵她的手，只好尴尬的说这句话。
我大概是这个时候冒犯了她。
但她并没有生气的意思，一路上还是在搭腔。只要我多说话，总能有的聊的。
那天晚上，我给她道晚安，她也回我一个晚安。
接下来每天我都给她道早安晚安，问她什么，就会说几句，很少主动问我。
我很想见她，她总说最近很忙，没有时间出来。
我在周日的课上又见到她，打了个招呼，她就坐到后面去了。
如果每周只能见她一次，还只是上课匆匆一瞥，我该多难受。
我又很难探得她的心思。这样过去了两个星期。
终于她忙完了一阵。我又约她出来，她说好。
去一个她说的地方吃冰淇淋。她很喜欢这个地方，推荐我点桂花酸奶圣代，真的味道不错。
她看上去比以前心情好多了，更开朗的样子。
我说:“晚上一起去看电影吧。”
“呃……”她看了一眼手机，然后说:“好吧。”
到电影院的时候，离开场还有一会儿，坐在候场区，我又去买了爆米花和可乐。
她看见我手里的东西，笑了笑，说道:“看电影一定要有爆米花吗？好老套啊。”
我说:“那当然，否则怎么有气氛呢?”
“你说是就是吧，哈哈。”
电影快开场了，大家开始陆续入场。
我坐在她的左边，她把可乐放在她的右手边，几乎没有吃我手里的爆米花。
电影看到一半多的时候，我很想牵一下她的手，右手慢慢地朝她的左手挪，眼睛却不敢看她，目视电影屏幕。
我一探再探，却没有摸到她的手，我怕一会儿不小心摸到她其他的地方，比如大腿啊，胸部什么的，只好把手收回。
她看电影的时候很认真，我喜欢看她认真的样子。她偶尔转过来看见我在看她，对我微微笑。
电影散场，我走在她后面，慢吞吞的走出电影院，街上已经亮起了路灯，这时8点多。
我说:“你想不想去吃点夜宵什么的？”
“啊？”她很惊讶的样子，说:“有点晚了吧，女生减肥习惯了晚上不吃饭，更何况夜宵呢？”
“是吗？你又不胖，为什么要这样要求自己？”
“大家都这样吧，哈哈哈。”她干笑了几声。
“那不吃了吧，我能送你回去吗？”我问。
“好吧，你愿意就走一段吧。”说完就往前走了。
我们沿着人行道静静地走着，她走在我的右手边，路灯的光照在路旁的法国梧桐的树叶间隙里，落下一些斑驳的光影。这些树也开始落叶，如我去年来时一般的光景，叶子失去水分，慢慢变脆，我们偶尔踩在这些落叶上，发出一点点声音。
除此之外，只有路上的车水马龙的声音了。
我真的很想牵牵她的手。
她身上有一种很清冷的气息，随时随地竖起一道墙隔离与整个世界的联系。我以为，至少牵牵她的手，能让我离她近一些。
我稍稍把手往她的手靠了靠，至少勾勾手指也好啊。
然而，我一再试探，还是没摸到她的手。我也不敢轻举妄动了，只好让我的右手悬在空气里。
突然，她停了下来，站在我面前，努力地看着我的眼睛，说:“我没有左手，你难道没有注意到吗？”
我呆住了，她没有左手，我竟一直没有注意到，大概是因为我一直在看她的脸，她的神情吧。
她有些哽咽了，还是努力说道:“我没有左手，一直都没有，大概从出生开始就没有。你刚刚一直想牵我的手吧……好可惜哦，我没有左手。”
我从未看到过那样一张神情黯然凄美的脸，没有左手又算得了什么呢。
我想说好多话，想告诉她，没有左手也没关系，我可以牵她的右手，我还想说我真的很喜欢她，自从第一次在周日的课上见到她的时候就喜欢她了。
这些话还没出喉咙，她又开口了:“你很好，不好意思，但是我觉得我们还是不要再见面了。你可以找一个有两只手的女孩。谢谢你愿意跟我聊天。”
说完她就快步往前走了，头也不回的走了。
我呆在原地，无所适从。我很想大声地告诉她，其实我也没有左手。从来都没有，那些有两只手的人也看不见我身体左边空荡荡的袖管，后来太习惯了，因为有的人没有右边的耳朵，有的人没有鼻子的两个鼻孔，有的人只有一个脚趾……
满眼看去，没有一个完整的人。后来我便习惯了，只看脸或者其他完美的部分，忽略缺失的部分，这也许是我没注意到她没有左手的原因吧。
