散文简书作家文学梦

【九洲芳文】关于梵高,那些你不知道的事

2020-10-26  本文已影响0人  小葵嗳嗳

梵高离世距今已有一百多年,可还未曾有过一本真正的权威传记来解读他传奇的一生。如今这部《梵高传》的面世,适时的填补了这个空白。《梵高传》的编著长达十年,为了还原一个最真实,客观的梵高,美国作家史蒂文•奈菲和格雷戈里•怀特•史密斯连同二十几位工作人员进行了多年的苦心调研,两位作者甚至发明了特别的技术软件来处理那些海量的文献。作者深入的研究分析和高超的写作技能无不让世人叹服。书里还囊括了梵高的数千封书信,收录了近200副代表作,珍贵图片首次发表。只为更深入更全面的去剖析一个我们所不了解的梵高。

说到梵高,这个耳熟能详的天才画家,除了那些享誉世界的名画,您对他的传奇人生又了解多少呢?如果没有今天的《梵高传》,您对他的印象是不是还停留在《渴望生活》里那个干净整齐还带着英雄光辉的阳光小伙子?又或者是《亲爱的提奥》里那个温文尔雅的哥哥?多年来,梵高被神化的英雄形象,早已扎根于世人心中。那么,梵高到底是怎样的一个人?他又有哪些不为人知的故事呢?

&&1:众所周知的,梵高的一生很短,只有短短的37个春秋。在这短短的一生里,他却谱写了一段伟大的传奇。他不光对艺术有着很深的造诣,他的文学素养更是出类拔萃。他精通多国语言,通晓世界名著,还会作诗。说到他的传奇故事,我们不防先从他那疑虑重重的死亡风云说起。多年来,对于他的死因,众说纷纭。大家一致认为是《渴望生活》里所描绘的那样,梵高在一片麦田里开枪自杀。那么事实真的是这样吗??

本书的末尾着重对梵高的死亡做了很详尽的细述,结合当时的各种事态进行逻辑分析,更是收录了很多当事人的口供,这也正是本书的亮点之一。作者大胆的提出了很多梵高可能死于他杀的论据。首先,梵高的死亡现场不是在麦田,而是在往返的途中。而且子弹是以一种罕见的倾斜角度和远距离射入梵高体内。还有那把手枪和他随身携带的画纸,画具怎么都从现场消失了??最后在警察对梵高进行询问时,他那模棱两可的回答以及刻意隐瞒某些事实的行为。跟随着作者这些清晰的逻辑推理,我们虽不能指出确切的证据,但也能从迷雾中探个究竟了。

&&2:一颗巨星陨落天际,着实可怜也可泣。梵高的死是个谜,而他的人生轨迹同样充满了神秘。

了解了梵高是怎么死的,我们再来看看他又是怎么活着的。下面,我们先来讲讲本书的第一大部分,梵高的早年岁月。都说原生家庭可以影响人的一生,引用最精辟的一句话:幸运的人,一生被童年治愈,而不幸的人,一生都在治愈童年。众所周知,梵高出生于显赫的中产阶级家庭,他的家族里甚至有着全欧洲最好的画廊,含着金汤匙出生的他不应该就是那个幸运的人吗??为什么梵高却反而活成了一个悲剧的人物呢???

细细追究梵高悲苦的一生,除了他自身的古怪性情,其实,也有一些不可忽视的客观原因。比如他摆脱不了的家族遗传疯病,以及原生家庭的冷漠,否定。

“癫痫”是梵高家族里躲不开的劫,在他的近亲里,外祖父,姨妈,两个堂兄,妹妹惠尔,弟弟科尔,更有继梵高之后的提奥,都深受这个疯病的困扰。

文森特•威廉•梵高,1853年出生于荷兰乡村津德尔特的一个牧师家庭。梵高是家里的老大,他有三个妹妹,两个弟弟。在他的一生里却只与弟弟提奥保持着亲密的关系。两兄弟的性情差别很大,一个阴郁多疑,沉缅于过去。一个阳光开朗,放眼于未来。温文尔雅的提奥一直被视为家里的宠儿,而孤僻,怪诞的梵高则一生都被家人嫌弃着。

梵高的父母有着很强的等级观念,为了让孩子们挤进上流社会,远离下层阶级,母亲安娜甚至严格限制孩子们外出。从小特立独行的梵高追求自我,不受家人传统,狭隘思想的束缚,喜欢独自穿梭于林间,溪流去探险。这个顶着红头发还满脸雀斑的丑怪小伙子,心里早就种下了反叛而忧郁的种子。

离经叛道的梵高,成了父母维护家族名声的眼中刺。在他仅有11岁的时候,他的父母就把难于管教的他扔去了寄宿学校。不满15岁,梵高从学校辍学。在16岁时,父亲押着他又搭上了去往海牙的火车,梵高成了森特伯伯顶级画廊里的一名职员。可孤僻的他无法和同事,上司融洽相处,还惨遭孤立和辞退。他渴望温暖,却备受冷落,梵高在青春的忧郁里越陷越深。

因为自己悲苦的生活经历,梵高有一种特别的悲悯情怀。早年的他做过职员,当过老师,还当过矿工区的传教士。他游走在社会最底层,走遍英国,法国,荷兰,比利时的多个乡镇,尝遍了底层生活的艰辛。那些悲苦的农民,工人形象深深的刺痛着他。

梵高的那段早年岁月,是他不幸人生的开端。他形容自己是一匹苟延残喘的老马,为了寻求心灵的慰籍,他对朝圣产生了病态般的推崇。他绝食,风雪天睡地板,睡棚屋,逢头垢面的在雪地里赤脚行走,甚至用徒步仗抽打自己。他的家人百般维护着他们的阶级荣誉,而梵高一生都是个衣衫褴褛的流亡者,他和家人站在了对立面,内心充满了反叛和愤恨。

&&3:梵高在家庭里受到的冷落,他渴望从女人身上得到温存。梵高既是一个天才,却也是个凡夫俗子,他对情欲有多狂热,这也会是你曾经想象不到的。

梵高19岁开始招妓,他对情欲的渴望,对爱情的炙热和痴狂,也是轰轰烈烈一场。他一生里的几段恋情都不被认可,在他的家族里简直是惊世骇俗。特别是他不顾社会禁忌,对寡妇表姐凯的一厢情愿和死缠烂打,被狠心拒绝之后,却还三番五次的上门纠缠,甚至和凯的父亲大动干戈。这段丑闻在当时闹得沸沸扬扬,他的家族为此丢尽了脸面。他对咖啡店的半老徐娘,也是一番纠缠,以至于被暴打还被扔出店外。更是对有孕在身的妓女西恩产生了癫狂的爱恋,把他一度碾压在了伦理道德的最底限。他炙热,沉迷,不惜被整个家族孤立和唾弃。

&&4:为了忘记那些痛苦,绘画是他在迷茫和绝望中唯一的归属。他夜以继日的疯狂作画,无视严酷的外在环境,即使狂风暴雨,漫天黄沙。他从27岁开始绘画,短短的10年间,创作了两千多副作品。梵高在世时,却为何只售出了唯一的一副画作《红色的葡萄园》?接下来,我们就讲讲本书的第二大部分,梵高的荷兰岁月。在艺术革命的风暴里,他为什么还是没有为自己争得一席之地??

在荷兰时期,梵高去了海牙,巴黎,那是艺术风暴的中心,弟弟提奥掌握着这个顶级艺术圈里的资源。米勒,毕沙罗,莫夫的画作都同在这些顶级的博物馆里展出,并享誉全世界。在提奥的引荐下,梵高认识了许多超前的艺术家。站在至高无上的殿堂门口,手里还握着提奥给他的金钥匙,梵高为什么还是无法获得成功呢?

这就得归于他自我毁灭似的偏执和傲慢了。他蔑视同行以及弟弟的苦苦规劝,数次与成功失之交臂。

他一心痴迷于那些不受欢迎的黑白素描,那时,莫奈,毕沙罗所引领的明亮的印象派油画正如日中天,可他偏偏要画一个没有颜色的悲苦世界。他固执的坚信,他的画作是艺术品,而不是一个为了迎合市场的商品。他说:“我不会刻意去追随爱好者和经纪人,要让他们来追随我好了。与其迎合大众不如忠实于自我。”他不愿意随大流而屈就自己,内心却又无比的渴望在世界立足,他不愿意改变他的画风却又拿着那些被嫌弃的画作四处推销,以求得世人认可。

&&5:失败的荷兰岁月,不光挫败了梵高,同样也困扰着弟弟提奥。梵高曾经写了一本书,书名叫《亲爱的提奥》,里面呈现了两兄弟感人至深的故事。如果没有如今的《梵高传》,那么梵高还会是昨日里提奥的那个亦师亦友的英雄哥哥。

梵高的一生中,对他影响最大的人便是提奥。梵高把生命献给了艺术,可以说提奥又把生命献给了梵高。没有提奥,世间纵有梵高此人,也无此画。两兄弟所不同的是,提奥引领哥哥走向光明,而梵高则引领着弟弟走向堕落。他怂恿弟弟如他一样的追求自我,反叛家族。在弟弟血气方刚的年纪,却又用性和女人鼓励他去享受肉体的欢愉,甚至还要求和弟弟共同拥有一个女人。以至于两兄弟都犯上了折磨他们一生的性病。

梵高一生穷困潦倒,颠沛流离,无法自食其力的靠着提奥的接济度日。他花钱大手大脚,做事缺乏理性。为了他的艺术创作,每到一个地方,都是负债累累。提奥每月都得寄远远高于普通消费水平的支出给梵高,还会给他寄各种高档的画纸,并还清他所欠下的各种高额债务。提奥出于家庭责任,苦不堪言的供养着哥哥。他曾多次提议哥哥改变他的创作,跟随大流,创作有销路的作品并养活自己。提奥深陷困顿无法满足他的要求时,梵高非但不理解弟弟,甚至还带着偏见,狭隘的思想激进的反驳,甚至咄咄相逼。提奥曾经在寄给未婚妻的信里形容哥哥是他明朗天空中的一团阴云,要是没有它,他的人生该多美好啊。

这世上,唯有提奥一人走进了梵高孤僻的世界,虽很负累,但也十分仰慕哥哥的天赋,并终生不离不弃。在梵高去世的六个月里,提奥悲痛交加,也诱发了精神病,被性病和疯病的双重折磨摧残至死。即便当提奥被病痛折磨得日渐衰弱时,他神志不清的大脑里,却只清晰的记得:“他的哥哥文森特不能被遗忘”。他说:“全世界已经无视文森特的画作太久了,那都是大师级的杰作”。他要在他残存的一点点生命里,再为哥哥做成这件事。从某种意义上来说,没有提奥,便不会有今天的梵高。

&&6:提奥倾其一生的付出,却始终没有成就哥哥。贯穿梵高整个一生并荼毒他的正是一个“狂”字。他为人处世狂妄至极,对于那些不苟同于他的观点,他会激进的驳斥,甚至写信蔑视对方,导致他认识的艺术家们都和他绝交。最后,他的身边只剩下提奥。后来,他厌恶了巴黎不被认可的生活,来到了法国小城阿尔。他狂妄不羁的个性告诉世人,他注定不属于任何流派。这是本书里讲述的第三大部分,非常震撼人心的法国时期。

梵高成也疯狂,败也疯狂,好多流传于世的天价名画正是在他癫狂的最后两年里诞生,并迎来了他不朽的艺术传奇。阿尔这个中央高原上猛烈的阳光和金黄的麦田使他“疯狂”,他由此创作了很多画风明亮的油画,那副世界名画《向日葵》成了他的标杆性作品。

也正是在阿尔,发生了著名的割耳事件。梵高害怕孤独,渴望陪伴,他利用提奥的关系引诱一位知名艺术家高更来阿尔与他同住。当时,如他一样贫困的高更并不喜欢梵高,甚至如其它的艺术家一样排斥他。但是他却需要提奥的帮助,他去陪伴梵高的条件是提奥给他每月的生活费以及在沙龙里展出他的作品。

高更借助于提奥的帮助被整个世界捧在了金字塔的顶端,而梵高则被无情的挤在了暗无天日的阴沟里。高更的名誉,财富纷至沓来,而梵高却依然默默无闻,落魄至极。梵高遭到了世人的遗弃,更遭到了高更的嘲笑,鄙夷。这种巨大的落差,无一不打击着梵高本就脆弱,敏感,暴燥的神经。他们每天因不同的观点而吵闹不休,那一次,因为对于某一篇报导的不同见解而引发了巨大的争执,诱发了梵高的精神病。神志恍惚的他看着镜子里落魄邋遢的自己,过去那些灰暗的画面一幕幕的浮现在眼前,他充满了羞愧,自责,抓起面台上的剃须刀狠狠的割下了自己的一只耳朵,并在事后又包着耳朵上的血肉去找高更,以宣告他的自我惩罚。那副《耳朵缠着绷带叼烟斗的自画像》,就创作于这件事后不久,并成了世代流传的佳作。

梵高在阿尔被当地人当怪物对待并驱逐出境。1889年,饱受疯病和性病的折磨,梵高进入了离阿尔不远的圣雷米精神病院。令人惊叹不已的是,即使是在那样被监禁的情形下,他依然没有放弃对艺术的狂热追求,更是画出了一副副更加成熟而震撼世人的作品。在住院后的一个月,创作了他最著名的其中一副画作《星月夜》。

最后,梵高去了奥威尔,受惠于加歇医师的照顾,梵高为他作了一副画像《加歇医生的肖像》,此画以8000多万美元创下了当时艺术品拍卖的最高记录。

&&7:天才都是沿着神秘的轨迹成长,倘若我们没有读过梵高的故事,又如何能读懂他的癫狂艺术,梵高无言又无声的在他的画里昭告世人。梵高如是这样的癫狂,却也狂出了他的独特之处。他坚持不懈的探索绘画,始终坚持自己独树一帜的画风,不为世俗利益所动,一心追逐最纯粹最本真的艺术。

金无足赤,人无完人。即使我们知道他是这样的梵高,却依然心生仰慕,这正是梵高的伟大之处。梵高是一位真正的具有艺术使命感的画家,在谈到他的创作时,他是这样总结的:“为了它,我拿自己的生命去冒险。由于它,我的理智有一半崩溃了,不过那都没有关系…

梵高正是那荒原上的一团烈火,星星之火,足以燎原。他一生为了艺术烧尽了自己却照亮了全世界。

【九洲芳文】投稿二区

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读