寂静如海
穿过风，颠倒众生
【郑重声明：文系原创首发，文责自负。】
我曾看到一片海，安静地躺着，风吹不起涟漪，雨打不出声响，岁月推不起波浪。
我曾看着一片海，倒映着苍穹，装着山河四季，蓝天白云，养育一方水土……
“楚河，楚河，接电话，接电话，告诉我西红柿炒鸡蛋先炒蛋，还是先炒西红柿。”
“我没时间，我不想接你电话。西红柿炒鸡蛋当然是先炒西红柿了，因为它叫西红柿炒鸡蛋而不是鸡蛋炒西红柿。”
“楚河，楚河，我已经等你十分钟了！整整十分钟了！我要告你，告你浪费我的时间。”
“能等我已经是你的荣幸了，等我的每一分钟你都是幸福的。”
“楚河，你有空吗？过来啊，我们爬西山去。”
“我有空，但是我不想和你一起啊，我听不得你像哈巴狗一样的喘气声。”
“楚河，准备一下，带上一个姑娘，我们这就出发，去香格里拉啊。”
“我已经准备好了，姑娘你帮我带。”
“楚河，楚河，我弄了几坛酒，你过来拿，我分你两坛。”
“好咧好咧，十分钟到，不，五分钟，不，三分钟，你在哪里呢？我已经到了。”
“楚河，楚河……”
……
前两天又去了一趟香格里拉。从昆明出发 ，已经傍晚，看着眼前平坦宽阔的路，在暮色里笔直地延伸出去，我心里一阵翻涌，忍不住又翻开了手机里的某些留言，有些是简单的文字，有些是被完好保存下来的语音。
我坐在副驾驶上，看着那些文字，听着那些语音，心里堵得慌。同行的朋友把车开得飞快。
到大理朋友家的时候，已经是傍晚，收割好的菜籽在院子里摆晒着，几个孩子在院里蹦蹦跳跳的，饭菜也早已做好。
进家门的时候，朋友反复交代，一定不要和他父亲喝酒，我点头如捣鼓。但让我措不及防的是，等我们坐一起的时候，桌上已经摆着酒，朋友老父亲看到我似乎异常高兴。
“你喝酒吧？”
“叔，我不喝酒的。”我看着朋友满意的眼神。
“没关系，学喝一下，啤酒不会醉人的。”
“真不能喝啊，叔，我酒精过敏。”我再次看着朋友表扬的眼神。
“哦哦，之前没有听我家小仔提起过你，你老家哪里的啊？”
“叔，我老家临沧的。”我毕恭毕敬。
“临沧的，哈哈哈，好好好，必须喝！我这么大年纪了就没遇到过临沧人不喝酒的。”
我要阻止已经来不及，酒杯已满。
我再看向朋友，朋友的母亲、妻子、小孩均瞪着我。
瞪什么瞪？事不关己，高高挂起。事若关己，你们算老几。
“来来来，干一杯……”
我习惯性地对长辈比较尊重，一切已经来不及，推杯换盏间早已微醺。
当晚留宿在朋友家，睡下去的时候我已不省人事。我从来没有想到，老爷子那么大的酒量。
梦里回忆如同是流经岁月的河，势不可挡地涌了进来。
很早之前，有一晚喝酒，朋友带来一个文质彬彬的大男孩，如同啤酒瓶底一般厚的眼镜下，是一双智慧的眼睛，白净的皮肤让他看起来帅气得不食人间烟火。
起初大家彼此不熟，都比较客气，后来酒过三巡，个个秉性难移，最后多半东倒西歪。就在这当儿，我突然发现坐我对面新来的这哥们儿不见了。大惊之下我四处寻找起来，这不看还好，一看发现那家伙居然跑到隔壁桌上了。
我走过去拍拍他肩膀，“哥们儿，你干嘛呢？”
他先是艰难地睁开眼睛，接着对着我问道：“你谁呀，干嘛呢？”
我也不好解释，毕竟刚刚认识，只好回了我们座位上，给他拿了他的眼镜。他戴上眼镜后立刻一声惊呼。
“不好意思哈，几位小妹妹，哥哥眼睛近视，刚刚走错位置了。”他话音刚落，桌上一群姑娘早已笑得东倒西歪。
人前装斯文，醉后一败类。
也因为这事，我们后来逐渐熟了起来。
安心总是告诉我，这世上能伤害自己的只有自己，别人是伤害不了你的。很多时候我都觉得她是对的。她似乎总能用超乎常人的胸怀去包容一切，也用超乎常人的心态来完善自己。但我似乎总是做不到。我会在不经意的回忆里惆怅很久，也久久难以释怀。
我有朋友会在凌晨把我从梦里吵醒，然后我就听他们在电话那头使劲儿哭。他们哭得很认真，我听得很不认真。几分钟后，我就大骂一顿，挂了电话久久不能入睡。我非圣贤，孰能无过。
我们熟起来之后，总是会在周末，或者是下班后的傍晚，去走许多路，爬许多山。
起初一切正常。
“你们学法律是不是需要背很多东西？”
张光北：“楚河，你看那里有一个黄瓜，你过去摘下来，我们分了吃。”
“我害怕。如果我们被抓到了，别人告我们，你能赢吗？偷黄瓜要不要坐牢？”
张光北：“楚河，那边有一只蜻蜓，嘴里好像咬了一个蚊子呢。”
“你是不是有病，到底有没有在听我说话？”
张光北：“啊，你在说什么？有啊，我当然在听你说话。”
“那我刚刚说了什么了？”
“你说我们应该回家吃饭了。”
“张光北，去你大爷的，要不是看你是一个律师，我直接弄死你。”
“楚河，早上好啊。”很多时候安心都这样说。我有时会想到她的微笑，隔着玻璃的门后。
以前张光北也经常这样说。他似乎永远都起得很早。我讨厌他，甚至讨厌每一个自律得不像人的人。但没办法，我遇上的偏偏都是些极度自律的人。他们都是老天派来折磨我的，似乎如果不折磨我，我就会被遗忘在某个角落里。我在他们的折磨里奔跑，也在他们的折磨中活蹦乱跳。
有一晚我闲着没事，跑到张光北楼下。我很少会提前打招呼，都是直接就踹门。
可是那晚我踹开门以后就后悔了。“求求你告诉我，你不是在煮屎吃。”我很少惊慌失措，但那个味道实在不可描述。
“我在吃榴莲，榴莲！大惊小怪，要不要来一块，保证你没吃过这么好吃的东西。”张光北一脸严肃，估计上法庭的时候都没这么认真过。
“给你十分钟，刷牙，换好衣服来楼下见我。求求你顺便把头发也洗了吧。要不然我们以后老死不相往来。”
他果然还是不愿意放弃我这个朋友，不过他用了十五分钟，手上还拿着两块榴莲，其中一块，他一定要我尝尝。
是可忍孰不可忍，我直接发飙了，他只好大口地吃大步地追我，屎臭味十里飘香。当然这个是用他的话说。用我的话说，屎臭味毁了四面八方。
那晚我们去打了一场篮球，后来我回想起来，确切地说，是半场还没结束，因为忽然之间，他一头栽倒了，毫无征兆。
我贱，扶他起来后还不忘打击他。你看看，让你别吃那些鬼玩意你不听，现在遭报应了吧。
这次他倒是比较认真，“应该是最近几场官司给累的，没事儿，休息一下就好了。”
我当时没想太多，因为人都一样，我们往往不愿往不好的地方去想。
又过了几天，我接到了他的电话。这一次等我赶到的时候，他身边多了一个女孩。
他还是决定去医院里看看，这是他身边的女孩提出来的。我打量了一下，和张光北一样的眼镜，我甚至怀疑他们两个摘掉眼镜后，到底能不能看清对方的长相。
我见过无数安静的女孩子，但我从来没有见到过比那时站在张光北身边更安静的女孩子了。她像是一株我从没有遇见过的花，平凡地长在一簇花中间，但我们每个人看向那簇花的时候，都会忍不住多看她几眼。
第一次到医院做全身检查， 张光北均无异样，我们都松了一口气。等拿到检查结果出医院大门的时候，我忍不住拿他们俩打趣，“估计世界上脸皮最厚的脸都没有你们两眼镜片加起来的厚度厚吧。”
张光北浑不在意，“这就是文化啊。”
倒是他身边的女孩，眼神复杂地看着他。
眼泪几时滑落，爱人几时离开，树叶何时落下来。
所有的一切都在我们步步经营的故事里，稍有不慎就痛彻心扉。
也在这晚，我又接到了张光北的电话，电话里十万火急。等我赶到的时候，他身边的女孩已经离去，只有张光北趴在桌上泣不成声。
我这人很奇怪，每次身边朋友因为感情而哭得泣不成声的时候，我就想笑，而且他们哭得越厉害我越欢乐。但这不影响我陪他们喝酒的速度与决心。
张光北这次决定放弃他在我心中的偶像包袱，必须不醉不归，必须拼出个高低来。他挽起袖子，摘下那厚不见底的眼镜。
第一杯：“说，你们为什么分手？”
张光北：“因为她家里人反对。”
第二杯：“你舍得吗？”
张光北：“我舍得，大丈夫何患无妻，我长得帅，很多人爱。”
第三杯：“你们多少年了？”
张光北：“我们八年了，但是她追的我，我没有输，我那时候学习好，人长得帅，很多人爱。”
第四杯：“张光北，你给我忍住了，今晚你要是再哭出来，信不信等你睡着了我给你剃个光头。”
张光北：“我不哭，谁哭谁是孙子。”
第五杯，眼泪先是慢慢地溢出来，然后就再不受控制了，像是坏了的水龙头。
张光北：“我是孙子，我喝了。”
“我没你这么不争气的孙子。”
张光北：“可是我爱她啊，我能怎么办。”
“你不是学习好，人长得帅，很多人爱吗？”
……
鼻涕从他的鼻子里流出来，挂在酒杯与他的鼻子中间。
“楚河你不要拿筷子在眼前晃。”
我忍住不笑。
“咚”的一声，鼻涕一分为二，一半落进酒杯，一半还挂在他鼻子里。
“干杯，楚河。”我要阻止已经来不及，何况我可能也不想阻止。
杯子碰撞出清脆的声音，随着呲溜一声，他吸进去了挂在鼻子前的一半，喝下了杯中的一半。
我大笑，某些东西在我的笑声中四散开，在这杂闹的大排档里，被淹没。
酒杯已空，爱人已走，我们还赖着不想走；店铺在天亮前就要打烊，挂在黑夜里的灯泡马上就会熄灭，早晨的风马上就刮落房顶的树叶。
我们相互搀扶着，也曾跌跌撞撞，也曾举步维艰，也曾喜出望外，也曾顺风顺水。
赵静秋后来找过张光北。分手是张光北提出来的。可能是碍于面子，也可能是心意已决，他果然没再见过赵静秋。一切归于平静。
差不多一个月后，张光北又来电话，这次是搬家。我有些莫名其妙，住得好好的，干嘛搬家，但也只好前往。
我又见到了赵静秋，那个安静的女孩，这次她穿了一件青蓝色的长裙，我去的时候正看到她在抬一个很大的沙发。
她把沙发顶在肚子前，用两只手紧紧抱着沙发，很艰难地往楼上爬。
张光北和他的母亲在后面，抬着一个更大的衣柜。这也是我第一次见到张光北的母亲，笑容可掬，精神很好，但脸上还是难掩担忧，一种忧愁从眼睛里透出来。
四个人忙了一下午。这之间我很少和赵静秋说话，她也很少开口，只是安安静静的，干着她能干或者是超出她承重范围的每一件事。
我有些心疼，张光北她母亲似乎也心疼，但赵静秋很倔强，倔强得就如同她的安静一样，只有张光北总是看着赵静秋叹气。
张光北果然出事了。直到晚上我才知道，后来他又去了医院，才知道脑袋出问题了。
我感受到饭桌上的气氛，只能强装镇定，尽量说一些听起来快乐的话。张光北的母亲看起来似乎也在宽慰着张光北，也在宽慰着她自己。
倒是赵静秋，只顾安静地吃饭，时不时往张光北的饭碗里加饭添菜。
我听到她很平静地说道：“没事的，会好的。”她说话的时候，还在往张光北碗里夹着菜。
那晚我一直到很晚才走，应该是凌晨了吧，或者是更晚一些，我也忘记了我到底说过什么了，但我肯定说了许多听起来让人轻松的话。
我记得我离开的时候，是张光北他母亲送我的，在我跨出门口时候，赵静秋也跟了出来，她对着我很努力地笑着，一边轻声说道：“谢谢你，他会没事的。”
我不知如何回答，只好更努力地回以微笑，倒是张光北的母亲，拉着我的手，一直把我送到楼下，反复叮嘱我，得空的时候一定要多找找张光北，陪他聊聊天。
我很肯定地回答着她，始终不敢看她的目光。我总是很害怕去面对每一位母亲在担忧儿女时的眼神，似乎都是一样的，清澈得快滴出眼泪来。
没有声音，映着苍穹蓝天白云
张光北还是进手术室了。
进手术室前，我陪他爬了一次西山。他似乎很在意这次爬山，六点多就把我从床上喊起来，洗漱完毕就出发。
天灰蒙蒙亮的时候，我们已经开始在山脚下往上爬，那时还是四月天，他似乎也有用不完的力气。
“你能不能慢点。”我气喘吁吁。
“我不能，我们必须爬上山顶今天。”
“就算慢一点也能爬到山顶的。”
“我们必须早一点爬上山顶。”
“我们为什么要早一点爬上山顶？”
“因为我们要早一点，去看看朝阳打到滇池，我们要早一点，去看看风吹过城市上空，我们要早一点，去看看光洒满大地……”
“好了好了，你别早一点了，酸得不行，我快点还不行吗？”
我只好加快步伐。好在一路无事，我们总算安全爬到山顶，坐在山顶一块巨大的石头上。
真的有风从很远的时空里吹过来，吹起我们的头发；也真的有阳光照到滇池上，远远地看去，像是一片遥远的海；也真的有落叶被从四面八方吹起，飘向四面八方。
“楚河，计划一下，从这里出发，我们去大理，去丽江，去香格里拉，直出西藏。你争气点，带上一个姑娘。”张光北看着遥远的方向。
“别的都行，姑娘你帮我带吧，这满世界都是别人的老婆，我怕别人打死我。”
“我们去骑马，从草原这边到草原那边。”
“这个我会，我小时候经常骑毛驴，而且技术超高，好几次毛驴被我骑得嗷嗷乱叫。”
“以后你少喝点酒，喝多了对身体不好。”
“你为什么要说这个，艹，我不喜欢听这个，我喝酒哪次你没在，那你干脆戒了，我们一了百了都不喝了。”
记得就这些，然后他就进手术室了，我熟悉的不熟悉的一堆朋友陪着他。
“等着我出来陪你们喝酒。”他看着我们每一个人，每个人都对着他笑。
“楚河，等我出来，陪我吃榴莲。”他站我面前。
“好，我陪你。”我实在见不得他的笑，只好把目光撇开，赶紧答应他。
在手术室外等亲朋好友出来是一件很难过的事，漫长到害怕，无所事事且心急火燎。
赵静秋不知什么时候，手里提着一袋水，挨个给在门外等的朋友发。每到一个身边，她都会轻轻地说：“谢谢你，他会没事的。”
我们看着她，不知所措。有朋友想接过她手中的水，帮她，她不让，她对着每个人说完谢谢。
我站在张光北母亲身边，看到她整个身子在发抖，我试图安慰她，但终究发现自己嘴笨，不知所云。就在这时，赵静秋走了过来。
她拉起张光北母亲的手，紧紧地握着，“阿姨，他会没事的。”我又听到她轻轻地说道。然后她拉着张光北母亲坐了下来，似乎所有的一切都平静了下来。我们一起静静地守着，也静静地看着这个女孩。
一切如赵静秋所言，手术很顺利，我们所有人都松了一口气。
当张光北被推出来的时候，我们一群人有些不知所措。他的整个头上，裹着密密麻麻的纱布，现在回想起来，有些像木乃伊，除了眼睛和鼻子，我们什么都看不到。
“光北，光北……”我又听到轻轻的呼喊，回头看，是赵静秋。她紧紧握着张光北的手，我看见她整个人在颤抖，似乎有些站立不稳。
“他会没事的。”我走过去，很镇定地安慰她。
“我知道他会没事的，可是他得多疼啊。”赵静秋擦着眼角的泪水。
这是我第一次见到赵静秋的眼泪，没有声音，安安静静地落下来，落在张光北躺着从手术室推出来的床上。
张光北紧闭眼睛，有些急促地喘着气，别的似乎什么也感受不到。我们一群人推着张光北到了住院部，之后各自散去。
每天忙完事情后，我总会抽空去医院看张光北。每次去的时候，都看到赵静秋，安安静静地坐在床边，手紧紧地抓着张光北。
有时我会听赵静秋喃喃自语，在床边说着什么。起初也不好意思问，后来次数多了，我曾问过她，她告诉我，她每天都在给张光北讲他们从相遇到现在的事。
说到高兴处，她似乎忍不住，“你知道吧，楚河，他可憨了，有一次去宿舍找我，不敢和宿管阿姨说，甚至忘记了打电话，一直在宿舍楼下等我，后来还是我舍友和我说。我下去的时候，他眼镜拿在手里，也没看到我，直到我拍他肩膀，吓了他一跳。”
我心里暗想，这王八蛋，连人都看不清还找了这么漂亮的女朋友，真是烧高香了。
“又有一次，他带了家里阿姨腌的菜给我，那天还下着雨，快到我住的地方，天空刚好打雷，雷声很大，他吓得一下子把手里的瓶子全摔到地上，所有瓶子都碎了。我看到他的时候，他居然站在雨里哭。你知道吧，楚河，憨得要死。”
果然，这王八蛋上次我们去玩的时候，听到打雷的声音，老往我身边靠，原来是害怕打雷，那时候死不承认，这下好了吧。
我不知道回忆讲到第几章，上面有没有写着我爱你；我不知道日记有没有被泪水淋湿，里面的某段话是不是早已看不清；我不知道校园里那棵乘凉的树还在不在，树下是不是还有情侣安静地闲坐着。
但是我知道张光北醒来了，他的眼睛在被围起来的纱布中间滴溜溜地转着，颇有在娘胎里听胎教后生出来的大娃娃样。我很高兴，大家都很高兴。我实在忍不住，在他胳膊上来了一拳，张光北眼睛绕了一圈，才看到是我。似乎很生气，像要喂我吃榴莲一样。
赵静秋也很高兴，她说：“你看，楚河，我就说他没事的吧。”
就这样，一段时间后，张光北出院了。他出院的那天，我们同样很多人去接他，但这次我们谁都没近距离接触张光北，因为赵静秋一直搂着张光北的胳膊。
他们似乎静悄悄地说着什么，我们什么都听不到。
张光北出院后那段时间，我因为有事，去了遥远的边城，但还是没有逃出他的电话粥。而且不分时间段，不分昼夜。
“楚河，你快回来了吗，有没有像非洲人一样黑了？”
“我不回来了，我比非洲人还黑，我要到非洲当土著去了。”
“楚河，今天星期几了？”
“今天星期八，王八蛋，我在睡觉，睡觉，现在才五点。”
“楚河，西红柿炒鸡蛋先炒鸡蛋还是西红柿？”
“当然是先炒西红柿，你不知道叫西红柿炒鸡蛋，而不是鸡蛋炒西红柿吗。蠢蛋。”
“楚河，赶紧回来，我们去香格里拉，去西藏。你这次争气点，找个姑娘。”
“我也想啊，这漫漫人海，问题是我去哪里找嘛。”
“楚河，你快回来，我们去看电影，做影院的最后一排。”
“我们为什么要坐最后一排，你看得到吗？”
“我当然看得到，我要帮你找一个姑娘……”
……
这个世界上什么都会过期，但我觉得张光北和我的感情不会。有些时候要不是看到赵静秋一直陪着他，我都怀疑他有问题。
边境小城在黑夜里也会灯火通明，会有风没完没了地吹着，吹来一些只有在这遥远的山岗里才会看到的花瓣，白如月光。
我原本计划半个月的行程，迟迟没有进展，一直拖到快两个月，直到这样的某天凌晨，我一下子从床上惊醒，才突然意识到张光北已经好几天没有打扰我了。
我拿起手机给他发去了消息，可是从这天开始，再没有回音。
只有一次是赵静秋回的消息，她还是很平静地告诉我：“楚河，他最近回老家了，没事的。”我信以为真，便没有太多怀疑。
有一晚，边城下了一夜的大雨，我和几个朋友在路边摊喝酒，差不多已经凌晨，手机莫名其妙响起来，我拿出来一看，居然是张光北，心里一激动许多话控制不住破口而出：“你个王八蛋居然想起我来啦！”
出乎意料的是，电话那头却没有声音，安静得可怕。许多预感涌上来，我不停地喊着张光北的名字。很久之后，电话里传来他的声音，只是模糊的，断断续续的，除了能听到“楚河”两个字外，再听不出其他声音。
眼泪一下子涌上来，我再也控制不住，嚎啕大哭，嘴里不停喊着张光北，可惜他再没有完整地说出一句话，除了我的名字偶尔还能听到赵静秋的名字。最后还是赵静秋的声音从电话里传出来：“楚河，光北他可能不行了。”声音还是那么平静，平静得让我感到害怕。
那是我人生中最漫长的一个晚上，漫长到我身边那些王八蛋以为我再也醒不来了。可是我还是醒来了，醒来后我忍不住又拿出手机，反复听张光北曾经留下来的那些话，每一句都那么搞笑那么不真实。
我曾无数次站在山岗上，想这一切，但没有答案。所有的答案都让我措手不及，除了会有眼泪流出来，别无其他。
我曾无数次幻想过，他的坟墓简单地用几个石头堆积起来，就在家乡村口的那片田的最中央，然后某天我到了他的坟墓前，对着照在整片田野的晚霞，说一些他走后这个世界的变化，也给他说说这次意外的可怕，以他的见解，估计又是引经据典，长篇大论……
但终究什么都没有。我没有去他的故乡，也没有到他的坟墓前，更没有说任何话。就是在很多时候，我总是会想起他，我时不时地会翻他之前和我的聊天记录。有些语音、照片已经失效，只有那些文字打的，还有很大一部分被保留着。我在想，可能某天，等我再翻的时候，他的微信号，还有别的关于他的一切都会消失不见。
白云被苍穹压下来，整片地落在草原上，像是触手可及。有一天，我站在香格里拉那条隆起来的山岗下，看着那些盘旋在山顶的乌鸦。我听很多人说过，那个地方是埋葬人的地方，可能是我认知不够，也可能是我想得太多，只觉得每次看那山顶就天旋地转，一种巨大的恐惧压得我喘不过气来。
我在想，关于他的一切都会消失不见，包括赵静秋，她那种平静似乎事不关己的声音也不会再出现。
但我还是错了。
就在张光北走后很久的某一天，我接到了张光北母亲打来的电话。我又一次赶到医院。我不知道应该怎样形容这种心情，因为我在这里再次见到了赵静秋。
我赶到的时候，医院里围满了人，但我还是看到了张光北的母亲已经哭红了眼，还有赵静秋微笑着躺在病床上。
她生下了张光北的孩子。
我看着躺在床上的赵静秋，努力地装作若无其事，但总有一些眼泪，似乎是忍无可忍。
“你还好吗？”我口干舌燥，傻不拉几地问道。
“我挺好的呀。”赵静秋一如既往的安安静静。
她似乎根本没有感受到围在她身边那些各怀心事的眼神，特别是她父母的眼神。
“你知道我给他起了什么名字吗？”赵静秋看着我问道。
“我不知道。”我摇摇头，只能如实回答，因为我真的不知道。这么长的时间里，我虽然一直处在悲伤中，但也仅仅如此，我甚至没有做过任何事情。看着赵静秋苍白的脸，我有些羞愧，像个孩子。
“张光北。我给他起名张光北。”赵静秋还是安静地说道。
我后来不知道怎么走出病房的。我甚至忘记了那天看到的许多人的眼睛和脸。我唯一记得的就是赵静秋的微笑，还有她有些苍白的脸。
我想问问她，这些日子她是怎么熬过来的，但我不忍心开口。我甚至想到我问了后，她平静的声音像事不关己一般说出来，我不担心她会委屈，我怕自己受不了。
我觉得四周特别安静，所有声音都消失不见，但我又似乎听到一种声音，如同大海，在黑夜里波涛汹涌，涟漪阵阵，但同时又那么平静，安静地流淌着，在月光下，在大地上。
从朋友家出发，我们在香格里拉呆了两天。有一晚，我们从箐口步行出发，穿过稀稀疏疏的村庄，后来直到拉帕海。
夕阳从很遥远的山那边照过来，落到雪山顶上，再反光到我们头顶；有一些像是柳树一样的树，没有叶子，在村庄四周突兀地生长着，风刮过的时候发出呼呼声，在这片神秘的大地上，在光芒万丈的夕阳下。
应该是格桑花吧，爬满那些荒芜的小山岗，在背着夕阳光的地方，在暮色里开得格外红艳，有乌鸦在暮色里盘旋着，发出阵阵悲鸣。
我曾租了一匹马，在拉帕海草原上疾驰。风吹起我的头发，已经白了一半的头发飘在眼前。那晚与朋友父亲大醉后的眩晕还没有过去，我神情恍惚地在草原上奔腾着。我也听到马嘶阵阵，这是一种最悲怆但又最有活力的嘶鸣，壮烈有力量，在这苍穹之下放肆着生命的美。
在马奔腾而过的地方，我看到一半在夕阳下的拉帕海，静静地躺在草原上，养育着这一方水土，灌溉着这贫瘠的大地。它没有波涛汹涌，没有涟漪阵阵，甚至连这穿过草原的风都晃动不出它一点点声音。但我却看到它平静下的力量，倒映着苍穹，装着千山万水，也装进了日月白云蓝天。
张光北留给我的酒，到如今最后一口已经喝完，酒坛被我种了花。我坚定地想，等来年它一定能开出花来。我把它放在窗台最显眼的地方，我要让它能被第一缕阳光照到，也被第一缕月光打到，我一定要让它迎风招展，美得不可方物。
朋友开着车，沉默不语，我也沉默不语。他没有心事，我知道他压着不问。从他家里出来的时候，他父亲曾语重心长地对我说：“以后别喝那么多酒，我们要步步回首，也要大步往前走。”
朝阳已经升起，打在笔直的路上，突然间电话响了起来，是赵静秋打来的，我接起电话，传来的是孩子的声音：“叔叔，你在哪里呀?”
“乖，以后喊哥哥，别喊叔叔啊，你这样叔叔找不到老婆了……”
你如今翻着哪座山跨着哪片海
