烛光里的夜

周末的夜，没有约会，没有电话，玉莹关上灯，找出以前旅游时搜集的各种造型、各种香味，大大小小的蜡烛，再拿出各种漂亮的烛台，烛托，有透明石英玻璃的，有彩色琉璃的，有仿古的马头灯造型，有印度同事送的庙里用的酥油灯杯，还有泰国带回来了的小象烛托。一个摆在书架上，两个摆在茶几上，三个摆在窗台上，玉莹被黄色的烛光包围，屋里洒下了高高低低的影子，忽明忽暗，影影绰绰，整个房间温馨了许多，玉莹一下子感觉暖暖的。

玉莹拿出珍藏了好几年的法国红酒，那还是去法国旅行时买的，想起了那次孤身旅行碰到的小帅哥蒂姆。那时，玉莹想追寻天使艾美丽的足迹，找寻那个白色的蒙马特教堂。手机没有开国际漫游，拿张地图茫然无措时，揪住路边一个人便问，却看见一个同龄的小伙子。蒂姆操着蹩脚的法式英文，手舞足蹈地解释怎么去。玉莹似懂非懂地转身离去后，突然听到后面追上来的脚步声，他气喘吁吁地说，我觉得我应该跟你一起去，那边治安不好。玉莹当时心里闪过了很多念头，他图什么？但看到对方一脸憨厚，转念一想，这样的人能有什么坏心思。

玉莹倒了一点红酒到高脚杯，拿起来晃了晃，鼻子深深地吸了一下那葡萄酒的香气。想那一天本来孤独的旅行有了地陪，巴黎街头逛起来是那样的自由、惬意。晚上坐在塞纳河边的台阶上，蒂姆说，你能留下来不走了吗？玉莹当时心想这怎么可能，签证会过期的。自由是什么，那是一种看上去有，实际上不存在的东西，人生来孤零零，却直接丢进人群里，人群拥挤，哪能想去哪儿就去哪儿，想在哪儿停就在哪儿停。

放点蓝调爵士吧，玉莹倒上一杯酒，把自己的手机接上蓝牙音箱，幽怨的爵士乐飘出来，与馥郁的红酒正好搭配。烛光里，自己的家看起来不大一样了。玉莹放下红酒杯，搬出一个小箱子，开始摆弄着箱子里的一个个玩意儿，那些都是出门旅游的纪念品和之前某个特殊场合别人送的小礼品，都是些不实用的东西，平时都丢在箱子里不曾触碰，今天她突然起了兴致想一件件翻出来，晒一晒与那些物件邂逅的回忆。

行走于她似乎是过去十来年的主题，走过那么多地方，见过那么多人，除了这些物件好像什么也没有留下。她摸到了一个玻璃花瓶，那个形状是当初精心挑选出来的。还记得那次从机场出来时，他捧着一束鲜花站在那里，玉莹一阵欣喜，还是第一次有人接机，她激动地冲过去，接过鲜花，那百合的香气阵阵，扑鼻而来。

她内心滚烫，特意为鲜花买了花瓶插上，以为从此找到停下的理由，却没想到鲜花易谢，花瓶留不住花，他不属于她，她也不属于他。各自奔跑的灵魂，本来就没有从属吧，谁也没跟对方说等一等，谁也没跟彼此说跟上来，短暂的相遇只是奔跑中的驿站，等开门离开时已入迷雾，互相再也找不到那个人了。

花瓶还在，已经被深藏起来，找不到当初的心绪，也找不到当初的人，正如这些小物件，有些也都找不到来源。玉莹抚摸着那些不同材质的纪念品，有陶瓷的摆件，木头的雕刻，毛绒绒的玩偶，铜质的烟灰缸，玻璃的饰品，纪念品纪念的是地方，却不是人，那些纪念品买下的时候身边站着谁？

玉莹翻到箱底看到一个金属扭丝制成的相框，里面曾经放着一个人的照片，那张照片早已不在，她甚至想不起曾经的那张照片里的人长什么样子了，只记得当时曾经疑惑，那个男人把自己的照片放在相框里送给她是什么意思。

拆开相框，中间是两块夹板，打开来，居然发现了一张小纸片，凑近烛光一看，上面写着，嫁给我好吗？玉莹只记得那个男人相貌平庸，身材中等，谈吐一般，一切都那么平平无奇。居然在这样一个平淡的礼物里夹着这种机巧，他到底是希望我发现还是不希望我发现呢？玉莹不解，总之这段关系无疾而终了，她都想不起那些结束的细节，恐怕那段白开水的交往，根本就没有细节。

玉莹叹了口气，难道已经要像老人一样开始回忆过去了？她把箱子合上，踢到一边，斜躺在沙发上，一口喝掉杯里的红酒，又重新给自己倒上。烛光里，只有轻柔、忧郁的音乐陪伴，玉莹感觉脸上热起来，大脑开始模糊。她盯着眼前那支紫色的蜡烛头，在一个简洁的陶制烛托里已经快完全融化，她似乎回到小时候，脸趴在作业本上，呆呆地望着蜡烛芯上的火苗跳舞，蜡滴顺着直直的蜡烛流下来，一条条凝固着，她一点一点掰下凝固的蜡滴，放回芯上再融化。

循环往复，循环又往复，蜡烛烧完了还可以再烧，人不也是一样？重复一次又一次愚蠢，开始又结束一段又一段关系，走进又走出一场又一场喧嚣，最后留下的还是一个又一个孤独的夜。

不知不觉酒瓶已空，玉莹站起身来，走路有点轻飘飘了，不知什么时候音乐已经停了，烛光开始越来越微弱了。玉莹走到大象烛台前吹熄了蜡烛，摸索到琉璃烛台前吹熄了蜡烛，摇晃到窗台上的一排蜡烛前，一支支吹熄了蜡烛，屋里瞬间全都黒下来了，一下子仿佛忙碌的影子都睡着了。

只剩下窗外的月光倾泻进屋里，玉莹站在屋子中间，幽幽说了句：“玉莹，祝你生日快乐！”