十二个人的十二个故事

其实为什么是十二个人，不是十个人，八个人，或者是一百个人呢？随便，就这样，反正可以改。

老林。

刚开始来到第三个公司，当然和刚开始来到第一个，第二个公司的感觉差不多，新鲜的大门，新鲜的楼梯，新鲜的公车线路，新鲜的大马路夹杂着一些红绿灯，人行横道和行人。可能世界上格局一模一样的道路是没有的，但是差不多的有很多，特别是走在路上的时候，来往的路人与车马，停下的方式与时间，都是类似的，只不过具体的面貌不同。

相同的是早上，在差不多的时候就会很安静，阳光就会很和熙，再过一会，行人多了起来，渐渐又变得匆匆忙忙，人和车辆匆匆忙忙，空气流动的也快了起来，树叶摇摇摆摆，当然如果有阳光和白色崎岖石砖路面的话，落在上面的树影也是一样摇曳不定。

这时，可能就有个老人慢慢的拉着把收合木椅来到树下，悠悠打开椅子放在树墩旁的沙地上面，看着看着急行而过的人和车马，面无表情的，好像在说，急什么，急什么，又是你，又是你。但是路过的人估计没空搭理这个面无表情的人和他心里的牢骚了。

等到中午下楼的时候，周围马路已经特别熙攘，车辆都运送着他的负担，着急地行驶着。货车运送着货物，公车和轿车运送着人，都在各自的路线上面行走着，遇到红灯或者横穿而过的人流，便不情愿的停下，凝神观看，或者左右张望，好像这条每天走过的路每次都是新的。

不是吗，横穿而过的人，大步穿越人流的送货的人，挑着扁担靠在路边的商贩，坐在石头椅子上抽烟的中年人，又或者刚刚忙碌过后走出铺面四处打量的老板娘，每天都是不同的，但是就是有这些看得出在干嘛的人，虽然不是同一个人。

当然不是同一个人了。老林喜欢在上自行车的时候，先把车靠踢到后面，然后一个大脚跨过自行车座，一屁股靠在车坐上，右脚再那么一蹬，车就飞起来了。我可不是这样上车的，显示小心翼翼把车靠拨到后头，然后慢悠悠地坐在车坐上，保持平衡了才敢开始上脚，车镫子慢慢地使唤，慢慢地转动，平稳过渡了，才敢加速起飞。

老林在一边半露齿地笑了，这个小伙子估计是上太久学了吧，什么都讲究个套路步骤，看这一步一步的，应该骑车的车不够多，怕是使唤不下这车了。

老林先是在前面慢慢加速的骑着，这边的路我不是很熟，特别是在想去哪里的时候，你不会特别清楚在哪个胡同转弯，哪个胡同减速，更加利于你更加快地，更加不累地到达目的地。老林就在前面时快时慢的前进，我也只得磕磕碰碰地跟着他。有时候他不耐烦了，或者有点好奇了，就回过头，减减速慢慢地靠近我，和我骑在一起了，并驾齐驱起来。

我也是第一天见到他，他却好像见过好多像我一样的人一样，对我没有什么好奇的，而我却和以往遇到感兴趣的生人一样，开始主动地和他说起话来。老林总是有点笑眯眯的，说话的声音也是属于那种有细小又高亢那种，是不是还带着点平舌翘舌不分的口音，带了点口音的普通话，又会让人觉得亲切起来，磕磕巴巴的，特自然和朴素，让我对老林越加有好感起来。

老林我记得好像是江苏人，说话的语调往上走，发音位置靠前，说话的时候，感觉那话一下子就出了广东省，差点儿就到北京了。他就有一句说一句地回答，我就不断好奇地问这他，一来二去俩人也就算认识了， 感觉世间所有的相遇，要不是有人能够主动的去迎接，怕是得失却好多有趣的东西吧。

老林的脚踏车是很垃圾的，车座里的支撑都露出来， 那支撑还好是圆形的，没有尖锐的东西，屁股没肉的估计得膈地慌，老林就是那种瘦小那种身材，清清秀秀的，感觉是那种没有蛮力，但却会用巧劲儿的人，不然哪车座估计得散了好几回了把。也是，都五十多岁的人了，做事还不得落下个巧劲儿，蛮力都出尽了，什么事情都可以按部就班地开始和结束，没有特别难以接受的坎，解决起来自然也就不慌不忙，说起话来虽然是磕磕巴巴的，但是内容自然也都振振有词。

听老板说，老林一天上午十点过来，到了一点差不多对账下来，一般都能收个千八百，一单大致是二十多块，千八百就是几十单有了，每单跑的地方还不同，每座服装厂有几千档口，每单的收货地点是不同的，服装城一共有十几个，分布在一个横竖几公里的区域里面，送起来不容易，能够做好不简单。