诺奖得主大江健三郎写作修炼法

其实想说看不懂，有些地方，太理论了，抄下来亦不知何意。这是高度问题，诺奖得主的高度够不到啊。能够看懂之处则一矢中的。 总体还是喜欢的，和太功利性强的写作书不一样。

我的小说家修练法

大江健三郎

1，如果我们平时不仔细观察的话，一切都是无足轻重的，那就是死的东西。

2，我依然每天上午把法语——或者英语——的书，辞典和划线用的彩色铅笔，写批注用的铅笔一起摆在自己身边后，开始阅读。下午写小说的时间，常常把上午读到的内容试着翻译几段，以此为开端，展开小说的创作。

3，在“我”作为叙述者的小说中，自杀如果不是作为遗书来写，就不能成立。叙述者死去的故事如何成为一部完整的作品。“我是唯一逃出来给你报信的人”

4，从“那就去吧，你和我／像手术台上被麻醉的患者那样／在那晚霞布满天空的时刻”开始，持续到“背靠着窗玻璃／黄色的雾气在街上飘荡／想一想，还有时间吧”的叙述方法。（这是什么方法？）

开头的“那是复活节的时候，我听着公园里传出的蛙声／望着天空盛开的迷人的云朵／悠然地飘过——／赋予新名词新的含义吧”，从叙述恋人们也想找到新词汇的季节开始叙述，急速转向“想到这里忽然发现／一个孤独的男人坐在长椅上哭泣／低垂着头，嘴角扭曲／龌龊，丑陋，就像蛋壳里的鸡雏那样／于是，我想起了死去的人们”的叙述方法。

（是指可以快乐的好的美的生直接过度伤心的丑陋的坏的死么，最极端的两极转换么？）

5，我的自学阅读方法就是先请值得信赖的专家朋友帮助选择基础的研究专著。等到读完的时候，自己就明确了寻找研究书籍的方向。

6，我经常想，读书是有期待的。和一本书邂逅往往需要等待时机。不过，年轻时铭刻在记忆中的那种纠葛如同棒球比赛中的三击未中出局的阅读方法也并非无用功。

7，改变被赋予的意象，其中存在想象力的作用。漂浮在被赋予的意象之海上，还要创作出自己的意象，也就是用自己的语言创作小说。这其中也包括如何充分地接受变形的固有的意象群，以这种形式重新面对从古典到二十世纪中叶文学的呼唤。

7，为了恢复生活的感觉，感受到物的存在，为了使石头像石头，就存在被称为艺术的东西。艺术的目的又是认知，即不是去确认了解，而是以明视的方式使人感知事物。艺术的手法是将事物从自动化的状态中抽出来进行陌生化，使知觉变得困难，而且延迟的，晦涩的形式手法。这是因为在艺术上知觉的过程是目的，所以，有必要延缓过程。艺术是体验创造事物过程的方法，被创造出来的事物在艺术上不具有重要的意义。

8，把自己看到的事物作为异样的事物，不可思议事物拒绝接受，这种内心的排斥感本身就是开始接受艺术作用的证剧。

9，修改就是自己对自己施加暴力。需要对客观审视写下来的词语和文章持批判态度。具体而言，需要对从词语层面到句子，文章，意象的每一个层面，具备能够嗅到写作缺点的感受力和迅速想到如何修改的能力——两者合起来就是方法论的能力。修改的具体阶段，有效的手法就是陌生化。重读一遍自己写下的文章，从词语上，从文节，句子乃至更大的文章段落上，会发现并感觉到这样不行的地方，至少会感到不自然。对这些地方进行调整，首先名词不准确。然后是形容词，形容句，形容段落不准确，总感觉表达没有到位。没有找到恰当词句的时候，把那些似是而非的形容词，形容句，形容段落全部删掉后，剩下的名词反而会呈现出确切的真实性。修改的时候，强调为了感受事物，使石头像石头这一艺术目的和用途的俄罗斯形式主义原理很有用。觉得这一节感受不到事物的话，就必须进行修改。

10，如果每隔三年选择一个诗人，作家，思想家来阅读的话，你的读书方法就和跟风式的方法不同，就能够坚持一生，至少在生活上不会虚度光阴，感到无聊。

11，布莱克：想象力的世界是永远的世界。我们像植物一样生长的肉体死后全都要投入上帝的怀抱。想象力的世界无限而永远。可是，生殖或者繁殖的世界是有限而暂时的。我们观察反射到自然植物之镜中的一切，看到的所有事物永久的真实性存在于那永恒的世界中。通过救世主之神肉体的永恒让我们理解了一切事物。救世主，真正永恒的葡萄树，人的想象力，如同永恒确立在我身上一样，通过圣人的审判，放弃暂时的事物而呈现出来的。

12，从语言，文章到作品的整体，为丰富小说各个层面的文体而积极地引用，引文与小说的叙述文之间处于一种相辅相成的关系。在引文的衬托下，叙述文会增添纵深感。

13，更重要的是边缘性这个观点。就是民众狂欢文化的意象体系。

14，解释荒诞现实主义的意象体系时，巴赫金强调其中存在死亡，诞生，成长，生成等变化的进行过程。这就是我在森林中的山谷生活时所感受到的那种边缘之边缘的场所将要发生和正在发生的一切。那些在森林的高处，村边河畔发生的，容易发生的事情。而且，正如巴赫金所言，在这样的场所，新事物和旧事物，死去的和出生的，变化的开始和结束，一起都真实存在。或者，至少是以连续的方式出现。在这种非常边缘的场所出现也全都蕴含正反两面的意思。

15，文学表达，简而言之，就是新的体验，重新体验，也是深入体验。

16，选取作为叙述者的小说家的现实生活和内心世界呈现出来，为私小说的典型模式。

17，总有一种感觉，无论堆砌多少辞藻，自己都无法充分把握这个主题，不能准确地描写出这种状态。与此相反，尽管依靠自己幼稚的思考能力和观察能力，有时也会觉得通过语言能够准确地表达某个主题和某个画面。依靠他人的表达有时会有一种的确如此，一语中的感觉。我把这种感觉称为加缪式。

18，我总是认为，作家在创作长篇小说时的根本冲动在于浪漫主义。

19，侧耳倾听／明天／尚未听到的／流淌到今天的／小溪的潺潺水声。如果没有才能，对于一直倾听没有任何反应的，而且浮在表面的东西，也就不会陷于那种心中产生强烈排斥的奇妙状态。然而，也并不是仅有这种才能就能逾越现在遇到的难关。

20，首要的是没有那种感觉的条件下写小说的过程。如果没有具体造出滑翔跑道的话，那种感觉是不会到来的。其证据就是，在写小说之前，或者在写小说的过程中因为某种理由暂时离开的期间，来到自己面前看似奇妙的构思实际写出来一看，马上就会清楚那是一个无足轻重的偶然想到的念头。

因此，我就回到最初所写的那个自己，那个倾听宇宙，世界，人类社会以及个人内心，睁大眼睛，寻找与弥漫其中的沉默相均衡的语言中的自己。当我动笔写小说的草稿（而不是笔记的阶段），追求小说的一个整体的时候，正是积累起来的语言在正在创作的自己和正睁大眼睛倾听巨大沉默的自己之间架起了一座桥梁。我称之为滑翔跑道的东西，其实应该叫做桥梁。

当这座桥梁架起来的时候——那种感觉到来时，我作为小说家，作为一个具有独自内心世界的个体，才真正生活在这个宇宙，世界以及人类社会中。