搭桥
【搭桥】
他坐在火炉旁，吃着早上刚烤好的馒头，今天天气阴沉沉的，昨天手机天气预报说今天会有雨，这会儿是十点多了，天气只管阴沉沉，还没有见雨，这已经是公历四月初了。
他为坐在火炉旁，锅里面有昨天煮的苹果派，甜甜的，配着馒头吃味道还可以。
这时他突然悲伤起来，自己家门前是一条从他出生到现在就在走的土路，过两天就要全部打成水泥路了，到时候家里人要从什么地方出去？他看了看自己的手机，上面显示今天是周五，和平常一样，晚上他弟弟就会回家来，他们是双休，他弟弟才十六岁，到时候他弟弟或许就得和他们全家人一样困在这里一到两天了，他弟弟得上学。
奇妙的想法总是从他脑子里一个接一个地冒出来，比如这时他想，他的心里还是后带着一丝丝忧伤，或许这是阴沉的天气导致的，但偶尔这样他也要当做是大自然的馈赠二又有一股欢喜涌上心头。
他家门前的路大概只有三米宽，最宽处四米左右，路的下面两米处的是他大伯家的院子，这天路和他大伯家院子之间又隔了一米多一点的距离。如果从他自己家的大门出来，最先看到的。就是他大伯家的后墙。
他忧伤的这样想到：“假如我现在还是十岁左右，那么我弟弟才两三岁，我的两个大哥也只是十四岁左右，还有我姑姑家的表弟，他也才八九岁，和他一起从小玩到大的那些孩子很多很多，那么大家都还有的玩，趁着这样的机会我们一定可以玩得很尽兴，那样的话，爸爸也只是一个三十五岁左右的人，正是壮年呢，既然那时候的我们还没别社会教坏，我们可以无所顾忌的为所欲为也不怕损害别人了。”
于是他想到：“我们可以从门口那里搭一个木板桥，一直搭到大伯家的后墙上。”
【是枝裕和】
他会告诉你，这就是生活，而且你也看得到，生活大概就是这样子，他没有把你当小孩，而重要的是什么呢？是枝裕和在电影里面表达的是，生活确实并非你想象的那样，生活有她自己的脾气，人生在某种程度上并不由你做主，但是，重要的是什么呢？他会告诉你，在你平常看到的，你一眼望去的难过面前，你提到一件事情马上就能想到的悲伤面前，是枝裕和告诉你，它的背面，却是充满阳光的，是让你重新产生对生活的渴望的。
这是说，生活将她的悲苦面展现在我们面前，我们被巨大的阴影遮蔽，挡住视线，觉得生活没有希望，而他呢，是枝裕和，他会告诉你你看到的是事实之后，又会帮你吧生活的棱镜反撞过来，告诉你说，看吧，光明！
好比一个人饿了许多天之后，看到一块发霉的面包，我们失望与难过之际，是枝裕和将面包的另一面展现在我们面前并说道：“看，面包！”或者说:“看，这边可以吃。”
是枝裕和厉害是因为他看得到生活的另一面，并将它展现在我们面前，告诉我们难过与快乐永远是并存的。
【景德镇】
我问我爷爷说，不知道景德镇烧不烧吃饭的碗和碟子，我爷爷说，咱们也没去过，咱们也不知道啊，我说，那种地方应该是不烧碗碟的吧，我爷爷说，应该是烧吧，应该烧。
在这里我又要续下去了，我爷爷说：“烧，然后找我的推测，他接下来的动作会使：缓慢地将燃了一半的烟送到嘴边，而眼睛呢，这时候就要注意他的眼睛，他的眼睛会平和的看着我，对，极其平和，不瞒您说，很多时候别人看我我都会给你倒不习惯，感到难受，有时候甚至会瘆得慌，这不是夸大其词。好了，我爷爷会看着我，他的眼睛是如此的平和而又看起来显得好专注，我爷爷已经七十六了，这种专注会显得有些难能可怪，我爷爷抓住的看着我，将香烟送到嘴边吸他一口，然后又慢慢的放下自己的胳膊，将自己的胳膊放到在家里呆了好几十年的精工的木头沙发的左边护栏上，然后缓缓地说：“哦，应该是烧，然后他再点一下头，直点头似乎是不会显得那么故作正式，很随意的，但也觉不是敷衍的，说：‘应该是烧’””。他似乎是终于肯定了我提出来的这一问题后他所给出的答案。
当然，我爷爷有时候也会显得很无趣，而他呢，照我看，假如遇上我的话，我会觉得他那么做只是让场面显得更加无趣。当然，我应该要讲些事情来作为佐证。记得我奶奶的表哥，和我爷爷交情其实还挺好，当然，我猜想这种交情很大的原因是他是我奶奶的旁系血亲，而假如他本来就和我爷爷有些交情的话，这一层关系就会让让他们的交情有增无减。他家和大多数农户一样而又又比大多数农户多一些的果园菜园，而他只有一个儿子不像我爸兄弟三个还有一个姑姑。他会经常带些自己家里吃不完的果菜给我爷爷奶奶。
【怪异的人格美】
他家就在村子最开始的地方，这是说，几乎任何一个他们村子里的人，在回家或者离开家的路上，都要经过他的家门。这么说有点夸大其词，自以为是，但是他总觉得，自己就好像这个村子里所有和他一起读过书的那一批人的总领，他觉得他们都得听他的。他对自己的这种想法在一定程度上也感到不可思议，感到有点过头，但是他已经不愿意再继续和以前一样了，什么事情他都要去尝试一下，再危险的想法出现在他的脑海中，他也不会再像小孩子一样马上摇着头跟自己说吧“我怎们可以这么想，不能这么想，不能这么想”。
正如上面说的，他的思想越发奇怪，这不是浪漫主义了已经，照我说，早就将浪漫主义忘得一干二净了。他的头脑在发疯，而他，他自信的是，他的脑子里正好有一个让精神病患者安心静养的圣地，在那个地方，荒唐与怪异会变为他美丽奇妙充满吸引力的人格。他喜欢他，他也喜欢他自己。
