一只流浪狗的半年北漂(一)
1、本不想再去大城市
2015年6月份,我大学毕业了,毕业后在家呆了一个礼拜,然后收拾行李,买了通往北京的火车票。
那是我第一次去北京,结束了学生时代,开启了北漂之旅。
去之前,我对首都北京没什么期待,当时淡定的像是一杯在冰箱里冻结了的开水。我不喜欢生活节奏快的城市,在毕业前夕,大家坐在一起讨论着各自的去向,我常说的一句话是,生活节奏越快的地方,人可能就死的越快,人是被快节奏的生活给累死的。
实习的时候,我没想过去一线城市,不过还是去了一线城市。在2014年7月份,我跟左叔去了上海,我们投简历的时候投了同一家动画公司,打电话通知我们的时候说是带薪实习,管吃住。我们对上海的实习充满期待,终于步入社会了,上海,一座现代化的大都市。
到了上海之后他们耍赖,说让我们无薪工作,吃住自费。我第一次看到社会的可怕,欺骗无处不在,我们两个像傻逼一乐呵呵的坐了一晚上的火车千里迢迢的去应聘,结果却是这样的?我能说被坑了吗?
在上海待了一个礼拜后,我们没有找到工作,身上盘缠不多。出于生计的压力,我们各自向中介公司交了300元钱,之后被骗到了南京的一家电子厂……
在上海和南京生活了一段时间后,我发现自己比较喜欢南方的城市。我喜欢雨水多、冬季不冷、四季常青的城市。南方是我向往的天堂,因为在冬天我很怕冷,北方的冬季太冷,虽然我是中原人,但我并不喜欢北方的冬天。我出生在11月,那一天下着大雪的,我降临在了一家北方的贫穷家庭。
我想,我怕冷跟我出生的季节脱不了干系?很多南方人说,有机会了一定去北方看雪,北方的雪很美。我对北方的雪没什么感觉,下雪降温,化雪更冷,冷到骨子里。
我不喜欢快节奏的大城市,我讨厌北方的寒冷刺骨的冬天,但我在毕业之后又一次收拾行囊去了北京。我不去北京不知道去哪儿了?好几个同学去了北京,我脑袋一发热,想我他妈也去北京算了。去北京闯荡的目的很单处,单纯到不为梦想,只为混饭,幸运的话,还能搞俩钱花花,北京工资高。
那是2015年6月24日,也就是我大学毕业后的第九天,那一天我坐上了去北京的火车。我迫不及待的想要出去看看这个不怎么美好的世界。我对外面的世界充满敬畏,敬畏无法阻止我对这个世界的探索,我需要来一场漂泊。
他们说,作家是需要多看看这个世界的,我想当作家。我又听到很多糊涂蛋说,作家怎能不经历一场北漂呢?我到现在也想不明白,想当作家为什么非要去北京?难道去南京不行吗?南京比北京更适合写作,南京文化氛围不错,生活节奏相对北京要安逸很多,写书怎能在一个生活节奏快如闪电一样的城市呢?
2、离开了地下室就不会再回去
我坐了一晚上的火车后,在6月25号早晨八点多到达北京。
那一天,是学长鑫哥接待的我,我第一个落脚的地方是传媒大学地铁站附近的艺水芳园小区。我租的第一地方是10号楼的一间地下室,房租350一个月,面积大约6平方米,具体多大我不知道,我数学很差,高中数理化考试在不作弊的情况下从来没有及格过。
地下室阴暗潮湿,屋里很闷,没有窗户,没有阳光,在夜里常被闷醒好几次,空气的不流动导致睡眠严重不足。我的好兄弟诗人鲁大头说,地下室容易让人昏睡。我在地下室住了差不多70天左右,膝盖发麻,早上大腿伸展不开,我离开地下室的心情迫不及待。
我换了两个地下室,在8月28号那天,我捡到了一个钱包,里面有1986元人民币。最后,我拿着这笔横财,去了双桥附近的一个村子里租了一间平房,一月500元房租,那儿距离市区的地铁站有四站地。早上坐车几乎是挤不上去,北京的外来人口太多了。这说明两点,一是穷人太多,谁有钱会背井离乡去北京混日子呢?二是地域发展不平衡,穷的地方太多了,否则怎么会有那么多人顶着巨大的压力去北京捞金呢?
住在地下室的时候,我期待着尽快离开地下室,据说,地下室住久了可能得风湿。我想换一个居住环境,换到地上住,从地下室换到地上住也算是北漂中的一大进步吧?想想都让人期待,我在地下室住的不耐烦了。
搬离地下室的那一天我很兴奋,我终于不用再住在地下室了,终于解脱阴暗潮湿、暗无天日的地下室了。李大成帮我搬行李,我们从北花园小区徒步走向东柳村。为了节省15元车费,我们两个提着两大包行李走在下着小雨的街头,像两个落魄的疯子一样,累的上气不接下气。
行李搬完后、退房之前,我在超市买了几斤水饺,回到住处,用电锅煮着吃……那是我在地下室做的最后一顿饭,也是李大成跟着我蹭的最后一顿饭……
吃完饭,我让李大成给我拍了一张照片,留个纪念,离开了地下室后我是不会在回来的……
3、失业了两个月
2015年9月12号,我失业了,搞丢了在北京的第一份工作,那时候我刚搬离地下室不久,房租成了我生活中的最大的问题。
那是一份传媒类网编工作,小学不毕业也能去做,属于纯机械工作,类似于贴吧,发布的内容是编辑好的医药链接。工资是2700元一个月,不管吃住,工作丢后,我失业了长达两个多月,直到11月25号才找到第二份工作。
失业的两个月里,我诸事不顺,工作没找到,手机进水坏掉了,小说《北漂》的4万多字没了。它给我的打击很大,4万多字,我花两个月断断续续写的小说就这么没了,上天断了我在北京坚持下去的唯一的希望,我精神支柱垮了。我认识到,在北京没有写作的精神支柱我是坚持不下去的,北漂不是为了写书,写书却成了我北漂的最大追求和信仰。
在国庆节七天长假里,我把自己关在屋里,晚上失眠,白天睡觉,生活颓废之程度不堪入目。同学打来电话找我出去玩,我拒绝了,没有了工作就没有了收入来源,没有了写作我又陷入了迷茫和恐慌。
对面那对陕西夫妇人很好,在我情绪最低落、最萎靡不振的时候他们给了我很多鼓励,我感激漂泊途中遇到的每一个善良的人。
曾哥离开北京的当天,我去火车站送他,他很感激,他说“我都要走了,以后可能再也不见面了,没想到你既然会送我到火车站,谢谢你!”
我听了后莫名的难过,步入社会后人变得现实了,没那么重感情了,我只是淡淡了回了一句,“我不是一个很现实的人。”。
我每天想的是尽快离开北京,不想再待下去了,我很清楚,我不适合在北京生活,我适合去一个安逸的南方城市。
出来混总是要还的,我命中注定不能享受意外之财,哪怕不偷不抢也不行。一旦发了“横财”,一个月之内必破财,破财的数目和横财的数目差不多,多少年来皆是如此,很是邪门。所以,我一向是问心无愧的做人,我信佛,相信因果报应。做个好人未必有好报,但起码可以活的心安理得。
失业期间,为了交房租,我跟着李大成、鲁大头满北京的做兼职,端盘子、发传单、卖水果、扫二维码送耳机、充当观众看节目。曾在酒店被领班骂的狗血淋头,却不敢说了一句话,为了那80元钱,我必须忍耐,没有钱怎么吃饭?自己做饭也是需要买食材的,我毕业了不能再张口给家里人要钱。
在失业的长达74天里,我面试了三十多家公司,没有遇到合适的公司、也没有几家要我的公司。动画专业本来就难就业,刚毕业的第一年没有工作经验,在北京饿死街头的可能性很大。
4、都是专业“惹的祸”
在大学,我恨透了动画专业,它带给我很多痛苦,为了四年后拿到毕业证、学位证,我咬紧牙关,逼着自己去学。我个性太强,不愿勉强自己做自己不喜欢的事情,我会很投入的做自己喜欢的事情,比如写作。
每次交作业的时候是我最头疼的时候,大学同学变得现实了,他们不再像高中同学那么的善良和友善,复制他们的作业并不是一件愉快的事,有时候他们讽刺你、你还要请他们吃饭。老海帮了我很多忙,教给我做软件作业,让我复制他的作业,没有他,我也许早就辍学了。
我在大学的时候认识到,现实有时候意味着自私、残酷和麻木。“现实”不值得一个人为之骄傲,尽管“现实”是有道理的、尽管人性永远是自私的、尽管生活永远是残酷的。但我始终坚持做一个善良的人,不那么现实,尽量做一个真实的人。
毕业后,我变得坚强了,不再像大学的时候那么固执的想一些没有答案的、庸人自扰的问题了。比如说,当自己被欺负的时候不会再问,他为什么欺负我?我应该问自己,他凭什么不欺负你?他跟你非亲非故的,他又不是你和他妈睡觉给生出来的。
永远不要奢望别人对你善良,别人没有这个义务和责任,这就是社会。
如果你不想被欺负的话,要么你远离人群,远离人群是远离是非的唯一方法;
如果你不想被欺负的话,要么你让自己强大,强大到谁也没有能力欺负你。人是容易忘本的动物,愿你强大的时候不要欺负别人。
毕业后,我没找过动画方面的工作,我不喜欢这个专业,为什么非要找与之相关的工作吗?我第一份工作是网络编辑,打着写书多年的名义糊弄住了面试官,我已记不清当时是怎么跟人家吹牛逼的了?
5、坚持你的梦想,别在意他人的眼光
说来奇怪,一些朋友因为我喜欢写作而对我肃然起敬,说我有追求、知道自己喜欢什么、佩服我在坚持着做自己喜欢的事。
在我看来,写作是一件再普通不过的事,它是我生活中不可或缺的一部分,我没觉写作是一件多么了不起的事情,也许“作家”历来都是一种有文化的职业吧?中国人习惯以仰视的角度看待作家,这是一件莫名其妙的事。
作为一个作者,你可以说他有追求,不可过于盲目的崇拜他、夸奖他,因为写作未必能养活他,如果他为了写作放弃一切包括工作,那么写作会让他活得狼狈不堪的。
在中国,对于大多数写作者来说,写书是很难吃饭的,落魄的“作家”满大街都是。况且,“作家”这个词语的分量很重,活着的人谁也不敢站出来说自己是作家。真正的作家已经死去,活着的人当中能称之为作家的少的如同凤毛麟角。我只是一个小小的作者,希望将来能成为一个青春作家,或者一个自由作家。
这是一个严重缺乏阅读、严重缺乏写作、严重缺乏信仰的时代,在我们90后这代人中没有多少人喜欢文学。不知道在几年之后,我能否成为90后第一位也是最后一位(自由)作家。
面试的时候,我去过很多地方,跑断两双鞋底,遇到了各种鄙视我的面试官,他们嘲笑我写书,或者以为我假装是文艺青年。
我就不明白了,一群没有梦想的人有什么资格去嘲笑一个有梦想的人?他们对我的鄙夷眼神已经不再让我感到自惭形秽,我在大学里写作的时候就有人对我冷嘲热讽。我习惯了,也麻木了,但从未放弃写作,曾经在冬季住了三个月自习室,为了完成50万字的长篇小说。虽然那部小说打了水漂,但我无怨无悔,因为长这么大,我从未有如此强的毅力去做一件事情。
那时候我告诉自己,我的天赋只有一项,我要死死抓住它,至死不放!50万字的小说化为泡影后,我颓废了一礼拜,一个礼拜后,我开始写《疯子》这部书,目前断断续续的写了十多万字,北漂途中我写了《北漂》,目前已有17万字。
我要做我自己,做自己喜欢的事一生才能活的有意义。人理应为自由而战,而不是只为了生活而活着。在学校不做学业的奴隶,在社会上不做生活的奴隶。做自己的主人,为自由而活。
从那些不可一世的面试官的世俗的眼神中我明白了,老祖宗不让我们吃文字这碗饭是有道理的,很多作家食不果腹,当今对文人的言论控制更是达到了空前绝后的地步。一些作家放弃写作,转而从商,做个小买卖、养家糊口,选择平庸地度过一生。1949年后某国再无大家,活着的“作家”中能称得上真正的作家的不足两人……