年终|2022央
2022年,过去了。
直到今天,我的内心才聚积起一点能量来写下这一段文字。
回想一年前,刚迈进2022年的时候,万万想不到,这一年会经历这么多的悲欢离合。
三次生离死别,让我的眼泪哭干三次,现在回想起,心脏还揪得生疼,又空得发懵。
哭过之后,我明显感觉我长大了。
没错,就是那种又少了一些童趣天真,又多了一些成年人特质的长大。
长大后,欲望越来越低。
以前买一点好吃的就很开心,买几件漂亮衣服就很开心,发工资了就很开心。现在嘛,能买的东西更多更贵了,但是开心只是刹那间,维持不了多久。只是觉得,拥有这些很正常,不拥有,也能活得好好的。没有什么特别想要的,因此斗志减弱。欲望都没有好像并不是一件好事。
长大后,头脑越来越理性。
这一年,又明白了很多道理。有些事并不是喜欢就可以坚持,有些事并不是只考虑当下就可以。曲曲折折,这一年越来越倾向理性,理性带来的还有淡漠和麻木。太过理性,好像也不是一件好事。
长大后,愉悦越来越难以捕捉。
有一段时间好久都体会不到内心愉悦,好久都感受不到高峰体验。曾经年少鲜衣怒马,如今接受平凡,心处平淡,毫无波澜。
这一年,也见了一些许久不见的朋友、长辈。还能听见她们感叹:“哎呀,你还是小时候那个样,没变!”
哎,我觉得我还是有一些变化的。虽然外表上还没有学会化妆打扮,但是最起码言谈举止间,没有人再用“单纯”标签我了。
2022年因为经历了三次生离死别,我以为我刀枪不入水火不侵了,只有深夜的自己知道,仍然不堪一击。
这个深夜又想起已故的亲人,历历在目,我心下凄凄然。
姥姥生前,我没有好好尽孝,那时候工作越来越忙,玩心越来越大,完全不知道这暗中的标价。那时候总觉得姥姥身体无恙,不知道老年痴呆导致的脑死亡猛于虎,总觉得时间长着呢,可是,最可怕的就是可是,姥姥突然就离世了,就那样在意料之外。https://www.jianshu.com/p/a40e6897d09f(文《别后痛彻心》)
老爷爷也是意料之外。
从我还能想起来的这一天记录吧。
12.11日,我去见他,他说他感冒了,不发烧,流鼻涕,我给他买了药,给他说好哪一种药吃几个。他还让我给他买个老花镜,买本新的万年历。
12.14日,老花镜快递到了。我买了一个300°的,一个400°的,他说400°的合适,但是他顺手留下了300°的老花镜,我没细看,把他不要的那个带回去了。
12.15日,他打电话说,拿错了,让我去给他换回来。但是我工作抽不开,他说那等周六吧,不急。
12.17日,给他换了400°的老花镜。他说要是有500度的老花镜就好了。
12.18日早上,有一通我打给他的电话,但是我现在想不起来那天说了什么。那天,我以为只是平平凡凡普普通通的一个电话。
然后进入工作日,然后我阳了,这个周末没有去看他。
12.27日,他给我妈妈打电话,问我们都好了吗。我妈妈问他感冒好了吗,他声音很硬朗,说早好了。
12.28日清晨,我迷迷糊糊听见爸妈开门出去了(后来才知道是接到老爷爷电话,他说他刚刚摔倒了)。但是我心里根本没想到是这回事,我起床后还慢悠悠吃饭,打电话问我妈干什么去了,我妈解释了一下。(我三叔要带我老爷爷去医院,我老爷爷说不去。)
然后我就上课了。
然后我弟就接到我妈的电话,说快来,你老爷爷走了。弟弟疯狂敲我的门,喊我快去,我听见他几乎是一秒就飞奔出家门的。
等我安排完课堂,早已绷不住了。一边哭一边找出他的身份证,一路哭,一路跑。
怎么,刚刚还好好的,怎么,突然就走了呢,我难以置信。
我们都以为,他活到一百岁是完全没问题的。
告别总是悄无声息的,我都不知道那天见面竟然是最后一面。
我回想起他的音容笑貌,明明就在眼前,明明就在眼前啊,可是怎么抓不住呢……
![](https://img.haomeiwen.com/i26273300/bdd619d88f248b9b.jpeg)
万年历还在路上,他说他要给我把关找对象出嫁的。
我翻出他的照片,脑袋嗡嗡响。翻出给他录的音,手指僵硬在半空,不敢点开。
我搬出他的箱子,去年给他买的烟,还剩半条。我弟也遗憾,给他的那几盒好烟,他怎么一盒都没抽啊。
再看看别处,我弟给买的好酒,他倒是都喝了。还有那罐羊奶粉,也所剩无几了。还好还好。
后来,浑浑噩噩了不知道几天。
2023年
1月3日,我爷爷找我,把我老爷爷的银行卡拿走了。
1月4日,我去营业厅,注销掉了他的手机号。
1月5日,我把他生前用的一些东西收到一个木匣子里。也没什么东西,他的物件很简单,我也没敢留什么东西——就两本老年优待证,一本残破的万年历,还有他让我给他买的老花镜,一张毛主席画像。(这些也都是我偷偷留下的。本来我还想留下他的手机的,但是我三叔说把他的手机和收音机一起送去,为此我只能默默把充电器也给放在一起。)那本新的万年历还在快递的路上,因为快递小哥阳了。我不想申请退货,只能苦苦等待。
深夜怀念,彻夜难眠,默默打出这些字,只有眼泪汩汩又簌簌,情绪消失得无影无踪,不知道这种情绪是不是类似“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”。
我好想我老爷爷,好想我姥姥。
亲人离世,才明白节哀是什么感受,才明白顺变是什么意义。
周恩来总理说过这样一句情话:“我是一个坚定的唯物主义者,但如果是你,我希望有来生。”
我觉得,不只是爱人,亲人之间也这样吧。
唉,生命好脆弱啊,生命好短暂啊。
人生天地间,匆匆如过客。
愿你们安息。
如果真的有另一个世界,愿你们在天堂好好享福。