收获|女儿的礼物
【原创首发,文责自负,本文参与理事会2024元旦征文活动】
一周前,我接到女儿的长途电话。
“老妈,我买了稻香村,中午就给你寄过去,这两天你注意查收快递。”她在电话里如是说。
“咦?宝贝怎么想起来给妈妈买糕点了呢?你在北京吗?”心里的疑惑很多,我脱口而出一连串问题。
“嗯,我在北京呢。这家糕点干干的,一看就是你最爱的口味。”一说“干干的”仨字,电话那头的女儿已经忍不住笑出了声。
插句题外话,“干干的”是我们家的一个“梗”。
我是地道的北方人,超级爱吃馒头、饼子、包子这些“干货”,最理想的饭食是馒头配炒菜,如果主食是米饭,对不起,那将成为我的减肥餐。每次吃饭,先生和女儿都劝我多喝汤,可我对汤汤水水没有兴趣,只是碍于情面,勉强喝几口而已。
由此,他俩得出了一个结论:我只爱吃干的。“干干的”就成为我的专有名词,也成为他们经常调侃我的话题之一。
电话里女儿又一次提到这仨字儿,不仅她笑了,我也笑了。这个“梗”只有我们一家三口能读懂。
女儿正打着电话,旁边有同学小声问她寄给谁,她回答:“我给我妈寄!”声音又大又嘹亮,一向粗线条的我甚至从中听出了几分自豪。
两天后,我收到了从北京寄来的包装严实的长方形包裹。以前,拿取快递颇为随意,单手捏着包装袋的一角,步履匆匆就回了家。这一次,画风突变,我用双手小心翼翼地将它托在胸前,不疾不徐地慢步行走。
到了家,我把它端放在桌上,其它快递可没有这样的待遇。
先生郑重其事地拿着剪刀,轻轻划开包裹上的透明胶带,精美的印着花开富贵的大红色礼盒就露了出来。
礼盒内满满登登、规则有序地摆放着颜色、形状各异的糕点。枣泥酥、乌梅酥、香芋酥、枣花酥、千层卷、山楂饼、绿豆饼、牛舌饼……还有我叫都叫不出名字的款式。
“买这么多干嘛?稻香村名气大,以前我去北京也尝了,并不好吃。”先生皱着眉头,面露难色地说,“要不跟她说一下,以后别买这些乱七八糟的东西。”
“一番心意嘛,好不好吃不重要,关键是她有这个心,你可千万别乱讲话。”我提醒道。
先生犹豫不决,说吧,怕挫伤了孩子难得的积极性。不说吧,有些东西华而不实,没必要大老远寄回来。沉思片刻,他答应不跟闺女提这事,我才放下心来。
对女儿,我一向谨小慎微,生怕不小心触碰到她的雷区,恶化了我们的母女关系。其实,这是不正常的心理。
由于一些不得已的因素,女儿从小不在我身边,是被外公、外婆、姨妈带大的。直到三岁时,我才开始真正陪伴她成长。可惜好久不长,十一岁时,她选择了一所寄宿制学校,慢慢学着洗衣服、整理内务、处理师生关系,生活自理能力有了质的飞跃,表现出超乎年龄的独立与成熟。我们的亲子关系也显得更为疏离了。
都说女儿是妈妈的小棉袄,我一度觉得小棉袄不贴心、不暖和。为数不多的沟通对话,也常常不欢而散。我说多了她不开心,嫌当妈的太唠叨。她说什么,我又觉得她语气、态度有问题。双方都在努力缓和关系,却又常常事与愿违。这种状况已经持续多年了。
同事方灵说,她把女儿养成了闺蜜,一起聊天,一起逛街,一起喝茶看电影,还经常互换衣服穿搭。我闻言,更添几分羡慕与嫉妒。
我的小棉袄从不主动示爱,连挽手臂的行为都没有,我主动亲密时,她不是躲闪,就是直接拒绝,总是摆出冷漠酷拽的模样。我在心里嘀咕了无数次,这哪是棉袄呀,充其量是件毛背心。
北京遥寄而来的糕点,让我心里又暖又甜。还用争辩吗?闺女心里是有我的,这份心意比甜言蜜语和亲密举止更重要。
仔细思量,在她的成长过程中,我付出的远远不够,如果可以量化爱的具体数值,我肯定达不到及格标准,又何必强求女儿必须充当知冷知热的贴心小棉袄呢?
仿佛就在一瞬间,我释然了,决定不再纠结那些有的没的。每个孩子的表达方式都不一样,无需攀比,也无需苛责,否则只会增加彼此的负担,有害而无益。顺其自然,给孩子留点儿时间与空间,让她用心体会生活、慢慢学着成长,才是智慧的处理方式。
其实,这并不是今年收到的第一份礼物。
五月十四日当天,我同样接到了女儿的电话。
“老妈,等会儿有个快递,你帮我签收一下!”
“是网购时选错地址了吗?你买的是什么?我签收时检查一下,不要搞错了!”
“不用,等会儿有人送货上门,你直接收就行了。”
“那收到以后要不要再给你寄过去?寄你现在的地址?”
“不要,你只管收,就放在家里!”
“好吧!”放下电话的我依然满腹狐疑,冲先生发着牢骚,“你女儿也太粗心了,买东西还能把地址填错。唉,真没办法,这马大哈的毛病怎么就是改不了呢?”
……
没几分钟,敲门声响了。我连忙过去开门。
门外果然站着快递小哥:“是某某某吗?有快递!”说着,他把手里的一捧东西往我怀里一递。我机械地接过来,刚想再问两句,他已转身离去。
我低头一看,好大一捧花呀!外包装内簇拥的都是康乃馨,长枝、短枝参差不齐,红色、粉色交相辉映,中间点缀着绿色的叶,经过插花艺人一剪一插一包装,这棒花竟有了不一样的美感。真漂亮!
这花儿是怎么回事儿?是女儿的同学或朋友寄给她,却误写了家里的地址?还是……
关上房门,我转身退回客厅,电视正在播放综艺真人秀节目,刚好提到母亲节这个话题。
我恍然大悟,原来是母亲节!一瞬间我的心思浮动:这花儿竟是闺女特意送给我的!!
先生说那还用问,肯定是呀。然后飞过来一个不屑的眼神,意思是怎么半天才反应过来。
我承认自己很迟钝,女儿送花送得又这么迂回,兜了一个大圈子,我猜测她是第一次祝福妈妈,有点儿不好意思呢。当然,她也存了个小心思——想给我一个惊喜!
我把鲜花插入花瓶中,又拨了视频电话,对她说:“花收到了,谢谢宝贝的礼物!”然后切换摄像头,给闺女欣赏她订的鲜花。
“高兴了吧?”她不咸不淡地问。
“当然高兴啦,你妈的大嘴都咧到耳朵根儿后面了。”先生在一旁插了一句。
闺女在电话那头咯咯咯地笑了起来。
这捧花我养了十多天,直到枯萎了还不舍得扔掉,闺女送的,还是第一次,哪能说扔就扔呢。后来,萎得不像样了,先生趁我不在家的时候才扔掉。
再补充一句,寄过来的糕点又甜又干,真得是我爱吃的口味,闺女懂我。收到糕点的第二天,我就带了些去单位跟同事分享。是炫耀吗?我不知道,也许是吧。不是都说嘛,年纪大了以后,攀比孩子的重心就在有出息和孝敬父母两个方面了。我是俗人一枚,肯定难脱俗套。
年底了,大家都在晒2023年的收获,晒幸福,晒收益,晒存款,晒游玩,晒健康……
如果问我的收获是什么,答案毋庸置疑,闺女的成长、闺女的礼物就是最大的收获,也是上天最美的安排。
孩子总会慢慢长大,在适合的年龄,在恰当的花期,总能如约绽放,我们不要过于焦虑,唯一能做的只有默默守护,静待花开。