看考场的女孩
6号那天上午例行培训会,全程视频监控;下午所有的考生来熟悉考场试做。我和某校高中男老师一起去布置考场。走进考场,他就开始骂骂咧咧地,横挑鼻子竖挑眼:
“这桌子、、、、、、
这黑板、、、、、、
这窗户、、、、、”整个考场全是错误,我瞬间就战战兢兢觉得自己也是一个错误。除了他是正确完美的上帝,仰视着他高高的个子,等他指责抱怨完了,就立即乖乖跑到他面前毕恭毕敬讨好:
“老师,如果我做错了什么,你立即告诉我哈。”
“我又没有说你。”他虎视眈眈地盯着我,我其实已经一身冷汗暗自纳闷:
“高中老师也太严厉了吧,好吓人哦。整个考场只有我和他,不是说我,难道还有别人吗?真是奇怪!他不会自己和自己聊天?”
考生们陆陆续续签到、安检、刷身份证到指定位置试做,有的考生提出了换桌子和椅子,我毫不犹豫地同意了。谁知道?一会儿就却被告知监考员乙不同意,不让搬进来。
“为什么?”我直接跑到他面前兴师问罪。
“没有桌签了。撕下来会坏的。”他支支吾吾地回答。
我转身就去撕桌签,小心翼翼地试着完整取下来,这根本就不是理由,是他怕麻烦,甚至觉得自己的工作不被认可导致情绪所致。考生在旁边安安静静地等着我的慢动作。
“可以换桌椅板凳,桌签坏了的去一楼101领取。” 这时广播突然响了,一遍又一遍地通知。我立即飞奔出教室冲向一楼,领到一整本之后,又马不停蹄地,三步并做两步爬楼梯赶回教室,已经气喘吁吁。考生们纷纷来到我的身旁领取桌签,这时候考生有什么问题或疑惑,监考员乙都唯唯诺诺地推到我这里来:
“问这位老师,她经验丰富!”
一位文文静静戴着眼镜的瘦弱女孩,轻轻地飘到我面前:
“老师,我想换一张桌子,这个桌面不平摇晃的厉害。”她试探着小心翼翼地征询我的同意。
“换!”我果断回答,大步流星地走到她的位置准备帮她搬桌子时,她立即说自己来。就这样,搬出去,选择,搬进来,放平,试做;
搬出去,选择移动,搬进来,放平,试做。直到所有考生都安静下来落座,她还在外边挑选桌子,不满意再来。一般情况,两个来回,最多三次就搞定了。我觉察到她的不容易,让男老师去帮她搬桌子。我平静地笑着告诉满头大汗的她:
“不着急,我们换到你满意为止。桌子有的是,这是我们的工作,你放心吧,我们陪你。”
“谢谢老师。”她蚊子一样的声音告诉我。我泰然自若地喝着水,广播里传来轻柔的音乐,催促孩子们离开校园回家,其他考生纷纷起身离开座位。今天如果没有选到她自己满意的桌子,而匆匆离开的话,肯定会影响她晚上的睡眠,那么绝对严重影响明天考试的发挥。我决定用自己的态度和行动感染她,不要影响催促她的决定,让她慢慢地挑,细细地选,监考老师就是为考生服务的。这样反反复复地折腾行为,就是在消化释放她内源性的焦虑。此时此刻我们的态度非常重要。
直到两个小时候后,她试了走廊所有桌子,最后还是选择了那一张最初的桌子,才心安露出释然的微笑。
我们再次反反复复确定和她的肯定后,为她贴上桌签,微笑着挥手告别。当我们下楼走出警戒线,发现空荡荡的校园里,天色已经暗淡下来,只有我的同事还在焦急万分地翘首等着我现身:
“怎么这么晚?我直觉你肯定不会走啊。”她神色紧张地追问,我默默地期待,为这女孩明天安心考试,希望能尽一份绵薄之力。
2021年,因为很多同事的孩子要参加中考,所以我这个老弱病残号不得已被派出来,参加辛苦的一年一度的高考监考工作。常常在想,我们这批中师生仅仅因为,初中的时候体制政策割韭菜,提前进入了类似于现在的职业技术学校,人生没有参加过高考,所以为了惩罚我们,而被安排一年一次监考体验模拟高考。这是孩子人生的命运转折点,事关一生的命运。
我们如临大敌戒备森严,其实比考生更紧张,生怕自己的一点不到位服务,影响孩子们十二年乃至更多年的寒窗付之东流。
记得第一次参加高考监考工作的时候,我给考生贴条形码,手抖紧张贴错了位置,甚至还贴错了名字,汗水湿透了颈背。又不会用针订卷子,根本没有力量用扎鞋底的针头戳洞穿针引线,最重要的是不知道从哪里开始?再到哪里结束?步步都是艰难险阻。早上起不来,晚上焦虑得睡不好,每一个环节有纰漏的话,领导会在全市点名批评,考生也可以直接投诉,我们还要签订协议,影响工作编制。我的年龄已经到了由监考员乙上升到监考员甲位置,主要还是因为眩晕发作的隐患不能解除。重压之下,根本就没有勇夫,只有更多的逃兵,想尽千方百计躲避高考监考,实在不得已就只有硬着头皮上—赶鸭子上架。最后一天6 月8号,随着最后一场高考清脆铃声打破校园宁静时,校园顿时沸腾了起来,考生震耳欲聋的欢呼声直冲云霄。
晚上就是他们的狂欢夜,听说烧书是第一选择。而我,如果再多监考一天,觉得自己马上就会崩溃发疯了。我已经处于精力疲惫不堪,神经高度紧绷的边缘。
每年的高考前期,学校和市教委都会为这些莘莘学子举办专场考前心理疏导。因为一考定前程,举国上下高度重视,适度的紧张焦虑都是正常的现象。这些孩子怀揣着家族的寄托,父母的梦想,光宗耀祖的理想,更多是压力不是动力。不知道什么时候,他们才能真正的做自己,高考是真正为自己,而不被妖魔化。
时隔多年,当我再次以监考老师的身份走进考场,我的心态发生天翻地覆的变化。我破天荒地开始关注孩子们的身心健康,那厚厚的眼镜,压垮的双肩不再挺拔,全场30位考生,不戴眼镜的同学几乎屈指可数。(我曾经做了调查,从看考场开始到监考结束,一共走进五个考场,统计下来考场不戴眼镜的同学最多8位,基本上都在4——5位同学普遍,概率就在73%—80%之间。从这个角度来看,未来国民健康甚是令人担忧,推行全民健身,提高体育分数势在必行。“文明其体魄,野蛮其精神”的少年强则国强,身体健康的孩子精神也更顽强!目前,我们小学生的近视也临近85%.
这是一场没有硝烟的厮杀战场!