童年的伤疤

回忆是个诱饵，是来叫人回去愈合伤口的，但有时候，这诱饵是把盐撒在未愈合的伤口上，十指连心的痛。

九岁那年的一个冬日。伴随着呼呼的风声，我端起碗，一边吃午饭，一边望向窗外。灰濛濛的天空下，在一条灰色的篱笆上，站着一只灰色的猫，离猫不远的地方，父亲正在修理着一张桌子。

桌面上的漆大片地剥落下来，残余的漆色变得晦暗发黑。它还少了一条腿，歪歪斜斜的依在地上。

父亲从杂物堆里找来一根木棍，在桌子旁比划了一下，接着锯下一截，稍加修理，嵌入原位，桌子便稳稳地立了起来。这时父亲看了一眼桌面后，出了门。两三分钟的时间，他回来喊我到一家废弃的窑院里捡一块碎碗片。

窑院也叫地坑院。过去的人们在地面挖个坑，再从坑四壁上挖洞来当居室，最后在坑的一角向地面挖一条通道。这就成了以前人们居住的场所。打我记事起这个窑院里就再没住过人。

站在窑院的上方，往下望去，院中枯黄的杂草贴满地面，大片大片枯黄的落叶粘在角落的蛛网上，剥落的墙土混着人们倒下来的垃圾，随着岁月的流逝堆积成了小山丘。垃圾堆的顶端插着一块白色的碎碗片，在灰濛濛的天空下，反而惹眼了。

看着满目疮痍的情景，我迟迟不动。关于这个窑院的种种诡异说法，像过电影般在脑中闪现。村东头的王奶奶说，这院里的女主人因感情问题，寻短见了；村西头的刘奶奶说，这家院里的老人因家里的琐事喝农药了。

不管哪种说法，从他们的嘴里说出来， 像极了恐怖片。而且他们出事的地方都指向窑院的通道口。那道口，是出入窑院的必经之路。想到这儿，我浑身打颤，手心冒汗。

父亲见状，并没有要安慰我的意思。他拉着脸说我没出息、胆小，吆喝着，叫我必须下去。

慑于父亲的威严，我不敢反抗，硬着头皮下去了。此时，灰濛濛的天空飘起了雪花。当走进窑院入口的那一刻，我停住了。里面阴森潮湿，空气中弥漫着难闻的霉味。

我屏住呼吸，向前挪动，突然，左侧墙上出现一个人，脖子被绳子勒着，眼睛圆瞪，伸着舌头，我不敢直视，低着头，加快步子往前走。这时，脚下不知被什么拌了一下，啊，地上躺着一个人，蜷缩着，满脸青黑，头上好似冒着黑烟。我的幻觉使我心跳加速。

此刻，我只有一个念头，赶快拿到碗片。我记不清自己是怎么靠近那个破碗片的。到手后，我飞速转身，两步并作一步向出口冲去，就在将要踏出道口的那一瞬间，我的头上不知被什么碰了一下，没有声儿，没有影儿。

鬼！我吓得大声叫喊，一溜烟儿地跑回家，丢下碗片，锁上房门，瘫坐在地上，这时的我全身再没有一点力气了。屋外，父亲用碗片刮桌面上残留的漆发出的“呲呲”声，每响一声，我的心仿佛被针扎一下，疼得厉害。此时，我委屈的连一滴眼泪也流不出来。

打那以后，这件事好似伤疤如影随形，它也成了我噩梦的来源。每每醒来枕头上都会留下道道泪痕，我因此跟父亲的关系变得疏远了很多。

现在我已经长大了，但九岁那年的那件事，在我的脑海中一直挥之不去，我害怕，我无助。我试图忘记它，但都是徒劳。

每每回忆起这件事，都仿佛在我的伤口上撒盐，撒一次痛一次，痛一次，记忆加深一次，我开始怀疑，回忆难道是被痛苦带来的吗？

今天，将这件事写出来，心情好了许多，以这种形式与心灵的伤疤告别一—我想我能做到。

我下定决心，将来要当一位合格的好父亲，不会让我的孩子，因为我的原因，而在他们的内心产生阴影、留下伤痕。我会拼尽全力去呵护他们的心灵。如果孩子需要，我会一直守护着。我想我一定能做到。