看完18岁的照片，我想晒晒18岁的文章
（图为羊卓雍措，摄于2015年10月27日）
前几天搬家，搜罗出了几篇大学时写的读书笔记，记得那时有门课程叫《文艺美学》，授课老师姓王，喜欢给我们布置写读书笔记作为课后作业，而且要求提交手写稿。
现在想起来还有点小得意，
我那时写的读书笔记，得分都很高。
先讲个笑话
《文艺美学》是一门基础大班课，学院里几个专业的学生一起上，加起来有一百多号人。我猜我当时写的读书笔记给老师留下了点印象，但是人太多，他也对不上号，就想在课堂上认识一下。
于是有一次上课，他随堂提问，
看着点名册，叫了一声“牛彩云”……
课堂上一阵哄笑……我也只好尴尬地站起来，
说，老师我叫朱彩云……
现在看自己当时写的东西，感觉大概就是所谓的一本正经的胡说八道吧。
以下是原文，一晃也八九年了，我对着泛黄的方格纸码上来的，算是给自己留个纪念吧。
原题：《文心雕龙》序志第五十之读书报告
2009年10月6日
这篇序志主要从文章枢纽、文体论、创作论、写作规律、修辞等方面进行阐述，表现了作者对文章写作越来越浮于表面，求奇讹滥的失望。全篇发乎情、止乎礼，循序渐进地表达了作者对文章写作规律的看法。
首先，写文章的目的是“树德建言”。写文章并非是争强好辩，而是想在飘逝的时间里找一种方式把自己的思想、灵感记录下来，而写文章就是最好的方式。树德建言，推之于后人，使之作用于后人，这才是为文的意图。
每个作者都试图将一定的思想寄托在自己的文字中，而每个读者都根据自己的认识来解读这些文字。那么这些文字所传达的思想就相当丰富了。如“一百个读者就有一百个哈姆雷特”就是这种思想传播最好的例证。
其次，文中强调文章要重修辞，即所谓“雕龙”。当然，古今之修辞无论是在辞格要求，还是在具体修辞方法上都有区别。下面举一例我所认为的修辞用得好的文段：
“天空中各种禽、鸟的飞翔，海鸥、白嘴鸭以及那往来徘徊于白垩坑边的棕色小东西再一次成了我的欣慰，它们是那样的自由自在，不受拘束。一只画眉正鸣啭在黑莓丛中；那里叶间还晨露未晞，轻如羽翼的新月依然隐浮在天际；远方不时传来熟悉的声籁；而阳光正暖着我的脸颊。“1（摘自《远处的青山》）
再者，文中直言不讳地批判了某些文章的浮诡造作。文章应是个人情感、观念的自然抒发，要修辞，却不要造作。关于这点，在今天也显得颇为严重，如“中英混搭”，“随意造字造词”等，让人哭笑不得。如下列例子：
1、过去的将来，人们充满希望，现在的过去，有赞扬赞许和担心忧虑，现在的将来，有坚定和迷茫，那么将来的过去会是怎样的呢？
（看似很有美感的排列，其实是无聊的卖弄。）
2、有一种自卑叫自信，有一种跌倒叫爬起。
（过了那个度，创造也会变成瞎编。）
3、没有自尊的脖子，无法支撑自信的头颅。
（修辞不是用个“的”字把两个名词连接起来就行了。）2
造作，搞怪，投机，这些都不应该是写文章的方向。我们不能随意造词，让文字流于随便，甚至肤浅。我们有足够的理由相信，即使只用最传统的语言也可以写出好文章。例子如下：
“……，有人突然发出一声呼喊，听上去就分外悦耳，爽朗，仿佛来自另一个世界。这是一声响亮的，几乎是颤抖的呼喊，它打破了室内的寂静，以不可阻挡之势，把最最麻木不仁的也都从死水槁木般的心境中惊醒。”3
而对于文学史、作家以及鉴赏方面，作者也提出了自己的看法。他认为文学史“崇替于《时序》”；作家应有“褒贬于《才略》，耿介于《程器》”的才智；而鉴赏者应有“怊怅于《知音》”的情怀。文学本身就是个不断累积创造的过程，而创造的灵感来源于对客观存在的敏锐捕捉及升华。
如何将灵感外化，是作家面临的问题。而鉴赏者应持的态度，不是刁难否决，也不是一味吹捧，而应该是感同身受地去体验。
作者“长怀《序志》”，博取前人论述，总结出了文章的规律法度。应该看到，这是个艰难的过程。从流连于他人的著作，反复研读，到有了自己的写作心得，再到将其毫无保留地阐述出来，这是一个漫长的、潜移默化的过程。
相比于今天许多书所谓的“序”，本篇序志简洁地提炼了全书观点，内容丰富，可读性强。而将序志放于全书末尾，更有收束全文，升华意旨之用。
综观全篇，作者从创作、修辞等多角度表达了自己对为文的见解，有理有据，层层深入，值得一读。
注释：
1、文段选自《英美散文名篇精华》，华东师范大学出版社，作者是约翰•高尔斯华绥，译者是高健。
2、材料来源于网络，文段出自高考作文，括号内为笔者自己的评价。
3、文段选自斯•茨威格短篇小说《里昂的婚礼》。
往期文章推荐
长按识别二维码加关注
可以看笔者28岁的照片
