我从来没有如此鲜明地感受到自行车的呼吸到了如此复杂的地步，大约有五六种声音掺杂在一起：有类似虫子鸣叫的“银银”声；有上坡时发出的“嘎嘣”声；有小石子似乎卷进去的“叮铃”声；当然主旋律还是那链条发出的极不正常又极其响亮的“哗啦啦哗啦啦”声，推着走也是一路的吱扭声仿佛回到了奶奶院子里驴拉碾磨的悠长岁月里。

      我们俩在这灯红酒绿朝三暮四的时代里互不嫌弃相濡以沫。