路灯下，没有你

发黄的灯光，树影婆娑，蚂蚁还在不知疲劳的运输着食物。我骑单车跑过，努力睁大眼睛看，那里还是没有你。

一年前，也是这样的天气，风呼呼的刮。可你总是爱在这样的天气里约我出来打球。我抱怨的时候你反驳我，只有这个时候我们才是势均力敌。我常常被你嘲笑说力大无比，起码你还会知道我是不好惹的。在我嚷着说你肯定过线的时候，你气定神闲的跑到我身后，用脚划出一条边界线。我当时丝毫没有怀疑过，你有一天也会错。

不久前，你告诉我真相，说其实在灯光下的我特别好看，就像那种自带滤镜的轻柔，卸下防备，做我自己。

坐在路边的时候就算把蚊子喂的心满意足我还是不愿意走开，心里暗暗发过誓说要知道你的外号。到现在，尽管我们所有的回忆都在脑海里放映过千万遍，我还是不知道哪个是适合你的外号。

在看台上数星星的时候，风很暖。迎面而来就像你的拥抱，不紧不慢。现在，你的拥抱却消失在风里。我总是笑你怎么这样的沉默，可是我喜欢这样的恰到好处。那曾想过现在那个不再跳动的灰色头像才是我害怕的事情。

每次一生气，我都会骑单车跑开。你骑上单车追我的那一刻，我就已经原谅了你。不像是两个吵架的人，只是你在后面保护我而已。

散步的时候，你牵着我的手。突然对我说，牵过这么软的手，以后估计不能将就。我顺手甩开说，牵个手而已哪有那么多了不起。灯光下，你的抬头纹若隐若现，多么希望老去之后抚摸我满脸皱纹的还是你。

我好怕比你先老去。因为刚认识的时候，还以为你是我学弟。不知道哪一瞬间发现，原来我才是幼稚的那个。你送我的乌龟，别忘了，就是我逃课出来拿的生日礼物。那么丑的乌龟，居然打扮的比我还要漂亮。可惜了，装它的是个装咳嗽药的巨丑无比的盒子。不过看在它是你从北海捡来的贝壳做成的礼物，我就原谅你好了。除了在一起的那么多个平平凡凡的日日夜夜，原来我们有的回忆就只有那么多。

热恋的时候就算生气说一辈子都不见，也不过是三天两夜。现在说的不见，却是没有你的永远。