静止与定格——读《建筑师之眼：科拉布建筑摄影的魔力》

 建筑与摄影似乎密切不可分，大概是因为两者都需要用线条、光影、布局来购造一个理想中的场景，或者幻想中的理想场景。因为职业造就的敏感力，和对事物那种与生俱来的感知与捕捉，建筑师和摄影师眼中的景致更带了天然的穿透力与感知力。同一种事物，普通人可能看到的更具现实感的物件，而在这些常和线条与光影交道的人的眼中，看到的是常人捕捉不到的美感与力量。

     身兼建筑师和摄影师的科拉布，他看到的建筑世界可能更具双重性。他在沙里宁建筑师事务所做过设计师，后来转行做摄影师，拍摄建筑作品。这种转行，有突兀的一面，也有顺其自然的一面。从打造一座建筑到拍摄建筑的建造过程，甚至深入其中，拍到常人无法感知的建筑肌理，科拉布总能捕捉到意想不到的片断，这种放大了的片断通过固定的影像呈现到读者面前时，常令人惊叹不已。

      混凝土的桥柱经常能看到，在水泥森林的城市里，这早已习以为常。巨形的柱体承载着交通与出行。科拉布有一幅照片聚焦于正在建筑中的柱体，他选取一个角度，这个角度刚好能看到柱体的一个正在建造中的侧面，弧形的柱面似一面弯刀，柱面上贴满了细长的木条，木条与柱体的孤度恰到好处地吻合在一起，就算弯曲处和拐角处，木条与柱体仍是紧密地贴合在一起，驻体蓬勃外张，伸展的柱臂带来巨大的视觉冲击力，令观赏者不禁秉息。这显然是通过摄影师科拉布的眼睛呈现出来的影像，这是他眼中的建筑工地。

       科拉布是建筑师，但他拍摄建筑作品时，从没试图从一个专业者的角度定格画面。如果是那样，拍出来的画面肯定是呆板的、无乐趣的、更无法引起广泛的共鸣。他总能从意想不到的视角来审视一座建筑，加进去他自己的理解，又能让这种理解在更大的范围内寻求到理解与支持。许多照片都能令人凝视许久，先是整体带来的冲击与震撼，后又回归到照片本身，关注到每一个细节，像是看画作的每一笔的描绘，或轻或重的笔触里蕴含了当下与拍摄那一刻的心情与信息。

     有一幅照片，他是从快抵达机场的汽车里拍摄的，在局限的空间里拍到一个更广阔的机场布局。在这种看似狭小与宽阔的矛盾空间对焦里，最终呈现出的照片像是有某种力量要喷薄欲出，机场的类贝壳型建筑像仿佛正在做某种暗示，指向另一个更深邃的远方。天空中飘浮的云彩，在宁静中静默，又似有某种游动，静与动在悄无声息中转换。整幅照片都像在激发，激发某种情感，激发某个过住片断的回馈。

     书中许多都是黑白照片，相比彩色的照片，黑白照片能带来更大的想像空间。虽然彩色照片更俱还原事实的能力，但真实性提高的同时，失去的是想像空间。黑白照片在一某方面剔去了色彩的干扰，更能让人专注于照片本身，它蕴含的是一种静默的爆发力，这种爆发力更纯粹，也更有情感的感染力。所以，在许多书黑白照片的页面上，更能让人凝望许久，而一些彩色的照片大多一翻而过。

     科拉布无疑在用照片赋予建筑另一个生命。这让建筑能暂时脱离于功用本身，复原成另一种样子，这种样貌是科拉布捕捉到的，观赏者共鸣后得到的。这像是一个多米诺骨牌，情感共鸣是第一张牌，如果缺失情感，这套骨牌总也不会倒下去。

      除了拍静止的建筑，科拉布总能抓到一些人与建筑共存的片断。有时建筑成为背景，有时人是背景，但因为有了人的加入，让一座本来习以为常的建筑生出了许多灵动与活力，科拉布说，这具有了情感。在一幅中学校舍照片上，一个拿着冰淇淋匆匆赶去上学的男孩，他侧面的背景就是一座严谨、线条刚硬的教学楼，男孩行走的速度与教学楼的坚实宏伟形成了鲜明的对照，让本来呆板的教学楼焕发出了一种生气。除了这幅，书中的许多处照片都意外地有人的观照，这应不是科拉布的事先设计，而是一种可遇不可求的巧合，恰好出现人与建筑的场景，科拉布恰好按下了快门，在几分之一秒中把某个存在一瞬间的巧遇固到了照相机中，成为永久的保存。

      尽管有建筑师的身份，科拉布最后还是坚定地成为了一名摄影师，他把在建筑中无法实现的理想，通过镜头定格下来，变成了另一种珍藏。不管是一座建筑，还是一帧照片，有生命力的东西总有震慑人心的力量，总是与众不同。