舌尖上的童年
小的时候,世界很大,每一件事物都充满了神秘,那时的爸爸妈妈很高大,床很高,鞋子很难穿,饭碗很重,邻家的大狗很凶,小板凳很沉重,上学的路很长,小摊上的雪糕是最好的东西。那时候我的梦想是当一个食品厂的厂长,可以随便吃各种各样的零食而不用花钱。
哥哥比我大三岁,弟弟比我小三岁,堂姐和我们一起长大,因为伯母在她三岁的时候离家出走了,伯父,爷爷奶奶,爸爸妈妈,还有我们四个孩子,那时候我们都还小,八十年代末,种地常常不用化肥,当然也因为买不起,粮食产量低,一家九口人,就妈妈一个人做饭,我不知道大人们怎么样,我们常常是饿肚子的,最好吃的菜是炒土豆丝,最好吃的饭是饺子。那时哥哥是我们的老大,什么都得听他的,土豆丝每次最大夹三根,多了就会被他用筷子敲手指,我总是最乖的那个,而弟弟常常被打。时至今日,回家的时候妈妈总是回忆起我当初,放学后站在案板边看她擀面,说“妈,就是包谷粑粑蒸的馍我也想吃”。而那时,我们常常吃的是奶奶用豆腐渣板酸菜蒸的馍馍,太阳底下晒干以后变得很硬,手一掰就碎成小块了。还有就是黑面馒头,里面掺着麸皮,吃的时候涩涩的。
那时候,生日礼物是一包五毛钱的方便面,两只鸡蛋。过生日的人吃面,其余三个喝汤。那时的三鲜伊面,袋子是两层的,撕掉外面的一层薄膜,里面是白色的软软的塑料膜,女孩子把它扎在辫子上。
记得有次值日,扫地时发现地上一小块锅盔,就偷偷在桌子底下吃了,回家后很高兴的告诉妈妈。
现在想起来,小学的时候就得胃病,可能是因为饿得多了吧,经常在半夜醒来,满口酸水。在学校的时候胃很难受,一到下课就飞奔回二百米之外的家里,掰一小块锅盔再回学校。胃就好受很多了。
那时候,每次吃饭的时候最怕家里来客人,因为这意味着我们要吃不饱了。虽然每天的饭就是早上糊汤下午面,糊汤就酸菜,面里面煮土豆,豆角。最难受的是好不容易吃上一次好饭,比如饺子,比如米饭,家里来客人,就很难受了。爸爸妈妈和客人说话的时候,我们心里暗暗的期待,赶紧走吧,别留下来吃饭了。
记忆力,有几种菜是我们童年的主菜,虽然其中很多现在已经不经常吃了,但是它们却伴我们度过了生命中最欢乐的时光,虽然那些时光在现在看来物质极度贫乏,但却是生命的开始-----童年。
土豆
那时家里种的庄稼中,除了小麦、玉米、大豆,就是土豆了。种的时候将土豆切成块,每块上带着芽,用草灰拌了,就可以种了。新土豆是爸爸的最爱,每年的第一个挖土豆的人一定是爸爸,他喜欢带着我,我提着框子,他拿头。妈妈下厨,做土豆面,土豆切成块,煮了,快熟的时候在下面条。爸爸吃得香,但时间久了,我却不喜欢那面的味道了。但是依旧吃了十几年,直到上初中,才开始在学校食堂吃饭。
土豆的另一种做法是蒸面,土豆、豆角炖了,水半干的时候把面盖在上面,将炖土豆的汤汁浇在上面使其入味,在慢火十几分钟,期间时而用筷子将面拨开一面黏在一块。快熟的时候将事先切好的葱花撒上去,黄色的是土豆,绿色的是豆角和葱花,白的是面。吃的时候再拌上辣椒,每次大家都用大洋瓷碗吃很多,饭后再喝点水,真快撑死了。
土豆疙瘩,将土豆剁成小块,伴着面,铺在竹板做的蒸笼里蒸四十分钟,熟了以后亮晶晶的,切成小方块,浇上事先做好的葱花辣椒香菜汁,又酸又香。是哥哥的最爱。
土豆炖豆角,我喜欢吃黏在锅底的那一层黄灿灿的土豆。又香又脆。
土豆丝,小时候妈妈做的最好的菜,而今长大了,因为胃一直不好,而城里餐馆的土豆丝总是有点生,所以就不怎么喜欢了。
酸菜
酸菜是小时候的最爱,把萝卜叶子和白菜外面的叶子切碎,用水煮七分熟,捞出来晾凉,放在密封的陶缸里,加上玉米面,上面压一大块青石,以防酸菜飘起后腐败。几个月以后,就酸了。
吃的时候捞一碗,撒上葱花,胡椒面,盐,在浇上热油。酸菜的绝佳搭配是糊汤,夹一筷子送进嘴里,葱花的清香,酸菜的厚重,油汪汪的。酸菜拌糊汤还有一个好处,就是再烫的糊汤,加上一筷子酸菜,也可以马上喝了。
记得小学的时候每次回家姊妹几个都很饿,第一个抢到柜里那碗早上剩的冷糊汤的一定是哥哥,为了不让我们抢到,他故意站在高高的凳子上,不顾妈妈让大家分享的建议,拌一筷子酸菜,大口大口的吃,我们三个只能眼巴巴的看着流口水。
奶奶的最爱也是酸菜,记得我上初中的时候家里条件已经没有那么艰苦了,至少大家可以填饱肚子了,而那时奶奶的糊汤碗里总是少不了酸菜。奶奶不吃肉,妈妈有时候为了给她尝鲜,故意往她碗里加点肉汁,奶奶也吃得很香。
白萝卜
萝卜也是除土豆、豆角、酸菜之外的主菜。夏天的萝卜可以当苹果解渴。萝卜皮辛辣,但是可以降火,而我家吃的萝卜的主要时节在冬天。咸萝卜是传统菜。
秋天的时候将萝卜洗净,用大量盐腌在陶缸里,吃的时候直接捞出来,那时的萝卜已经变得绵软而发黄了,将萝卜切成细丝,用清水反复搓洗去掉多余的盐分,烧一勺油,泼在撒上辣椒籽、辣椒丝、葱花的萝卜丝上,一盘咸萝卜丝就好啦,透明的是萝卜丝、黄的辣椒籽、红的辣椒丝、绿的葱花。咬一口,伴着咯吱咯吱的脆响,香味已布满每一个味蕾了。
萝卜炖肉,这是过年的时候才吃的一道大菜。因为肉只是过年的时候才能吃到。买回20斤猪肉,全家人都要忙活起来了:爸爸切肉,大伯从地窖里掏出一大筐萝卜,妈妈洗了切成厚厚的片,奶奶生火烧一锅水,孩子们则打杂,而弟弟也有一个特殊的任务:看猫。因为猫总是惦记着那些肉,在一旁疯狂而绞尽心思偷食。
各项工作就绪,先煮肉萝卜,一家人围着小小的锅台,等待着肉的香气,肉炖得差不多的时候,将一大筐萝卜片倒进锅里,炖个几十分钟,香气就会从厚厚的松木锅盖缝隙间喷出来,那香气至今仍是我记忆深处的幸福。但是,每次总是偷偷的抱怨大人们放的萝卜太多了,吃的时候孩子们都在挑肉块。大人们则喝着肉汤吃萝卜。那是一道菜,肉汁也可以泡果子(一种油炸面食)吃。
萝卜丝还有一种做法,就是把煮熟的萝卜丝铺在竹席上在太阳地下暴晒至所有水分全部蒸发,这也已保存很长时间,无论是冬天还是春天,吃的时候只需用温水浸泡,干萝卜丝不再吸收水分的时候,捞出来,控干水,伴着葱花等调料就可以吃了。干萝卜丝十分筋道。
还有一种菜,我们至今也没有给出名字,暂且叫无名菜吧!
每年春末,核桃树上会长出一扎余长的绿色絮状花,花落了,我们会把上面的小花瓣捋掉,只剩里面细长的绳状棍棍,拿回家里用清水浸泡几个小时,这样做是为了去掉它里面富含的碱,吃的时候就不会太苦,在太阳下暴晒直至变为黑丝细绳子一样,数月以后,吃的手拿出来用温水浸泡,是炒菜的好搭档。
蚕蛹
蚕蛹的营养价值很高,记得爸爸说两个蚕蛹相当于一只鸡蛋。我家养蚕,每次的双宫茧都是被挑出来当菜的。用伴着花椒的水将蚕蛹浸泡去腥,再用慢火炒至金黄色,撒上盐,就可以吃了,蚕蛹的香味是十分独特,上大学以后不常回家,有时候也遇不上蚕结茧,不是晚了就是早了,因为蚕结茧的时效性非常强,所以经常错过的那几天,吃蚕蛹的机会越来越少了,走在街头,偶尔闻到烤鱿鱼的香气,就想起炒蚕蛹,但是吃过几次鱿鱼以后,再也不吃了,因为蚕蛹的外脆内酥,咬破皮时扑鼻的香味是鱿鱼所无法替代的。
然而养蚕的艰辛是我今生最深刻的体验,因为从记事起就帮爸爸妈妈一起养蚕了,直到现在,二十年过去了,前几天电话里听说妈妈还在养蚕,心头一酸。想家了。想妈妈做的饭。