大寒

十年前遇见

我豢养它

它摇着尾巴跳上我的膝盖

它守着我的老宅

吠着赶路的星辰

它伴着我

在蚕吃过的桑叶

在雨淋过的山野

在我低头黙走的黑暗

在我挥手推开的人群

它伴着并不喜欢它的我

涨潮时我将它扔进海里

雪崩时我将它链在树上

我将它踩在脚下

但它都没死

它还是欢乐的跳上我的膝盖

我有时觉得我是喜欢它的

喜欢它让我觉得可以熟悉自己不熟悉的所以

我有时是害怕它的

害怕它咬掉我空虚的骨肉

它长大了

也许会伴我终老

它就是孤独