老故事 旧时光 三题
之一
平素里，父亲几乎滴酒不沾，我的祖父也不喝酒，但我的曾祖父好酒，豪饮，一斤两斤不在话下，喜欢以酒会友，我们当年在村里单门独户，曾祖父凭着仗义豪爽，赢得了一村人的敬重。
清末民初，我们祖上在这村子积攒下一块六十亩的好地，是从败落的地主后人手里买下的。但祖上一家人不住在这村子，他们在南面很远的一处依山傍水的地方聚族而居，这块田也只是在春种秋播的时候，祖上派几个年轻力壮的后生来。因山高地远，粮食收得逐年减少，明知就里，但无可奈何，这村上有几户人家很霸道。
后来，祖上给四个儿子分家，就谈到六十亩地的事儿，老大、老二憨厚，谁也不敢接手，老四还小，担不起事儿。起初的时候，老三，也就是我曾祖父，也没说话，他在看窗外的山水，从小就生长在这儿，一草一木都熟悉。祖上候了一袋烟的功夫，叹了口气，说，想我张家从明代迁居此地，忠厚持家，几辈子的辛劳，攒下这点儿苟且饱腹的家业，竟无一人能守，这点铁骨硬气的担当没有，子孙堪忧啊……
“爹，恁老别着急上火，山后的六十亩地，俺去种。”曾祖父抬起头，望一眼两鬓白发的祖上，挺直了腰杆儿说。
“你就不怕那几户人家欺生？”祖上不无顾虑。
“咱种自己的田，收自家的粮，咱行得端走得正，就不怕歪风邪气。”曾祖父刚毅而坚定！
祖上捋须点头，说，把家前的那口碾带上！
讫今，我们村子碾房里用的还是这口碾，但很少人知道，一百多年前，一个壮小伙把这口碾从山前滚过山后，十几里地，一口气把近乎一吨重的青石滚子挪到这村上，村里几代婆媳一用就是百年。
曾祖父喜欢喝酒，一天三顿，到地里干活儿
腰里也会挂一葫芦酒，歇脚的时候，他会招呼左右地邻，你一口我一口，一把花生仁，半块腌咸菜，大家一回生二回熟，以酒为媒，曾祖父交了一帮子穷哥们，晚上不忙的时候，家里也常有一拔伙计们喝酒聊天儿，谈蚕桑稼穑、四时农事。
曾祖父身形威猛、膂力过人，无论搭墙造屋还是耕耧锄种，里里外外都是一把好手，而且性情豁达，有求必应，渐渐地村上老老少少开始喜欢上了这个年轻人。
那一年的夏天，六十亩地的黄色麦浪招来一群精壮的小伙儿，曾祖父一呼百应，白面卷子管够，晚上高梁酿酒猛喝，一集不到的功夫，俺家的麦子收到了麦场上，村上那几家霸道人家一看曾祖父不仅身强力壮不好惹，还有一帮精神小伙儿追遂，一下子消停下来，这一年天公作美，麦子大丰收，曾祖父家里囤尖缸满，小麦磨成面，卖给打锅饼的马家，换了银元，买牲口、添农具，日子一下子红火起来。
曾祖父与村上田地最多的大户王光明、手艺最好的庄户厨子周老厨相交甚好，经常在一块喝闲酒、叙农事、谈经营。有一天，光明老哥对曾祖父说，徐家老宅要卖，这家后人撑不下去了。周老厨说，那可是一处好宅子，有配房、有前后园子。曾祖父说，手里银元怕是不够。光明说，大家凑凑。周老厨说，对，大家都想想办法！
次年的春天，徐家老宅被买下来，我们一家人一直住到现在，老房子翻新，前后园子也盖了新房，我们家、二叔家、几个堂弟的宅子还在曾祖父买下的徐家老宅那片地场儿。
那一年兵荒马乱，沂蒙地界儿，四处闹匪事。这一天，村里来了一位青衣白衫，鹤发童颜的清矍老人，在我家麦地兜了一圈儿，挖起一团土，掂了掂，手掌用力揉捏，捧到鼻底下，嗅了嗅，抽动鼻子，说，真是一块好土！
这老头儿，就是后来曾祖父的岳父。
又一年的冬天，为防土匪扰乱，十一杆大枪护嫁，四十里外，八楼刘家的闺女嫁给了曾祖父，生了两男一女，曾祖母温良恭俭，处世开明，为解放战争输送了三位战士，祖父兄妹三人都是早期的共产党员。
曾祖父四十多岁英年早逝，据说是命伤在酒。为此，祖父誓不沾酒，我父亲与二叔也不喝酒，可能缘于祖父的训诫。祖父的二弟，我的二祖父嗜酒如命，五十七岁病逝。坊间有说，我们家族一辈出一个大酒量的人，曾祖父酒好，我二祖父酒量奇好，他家我的二堂叔亦是千杯不醉，我们这一辈人，暂不知是谁……
大酒伤身，小酒怡情，以茶代酒，亦可加深友情，情浓如水不在酒，劝朋友，多约茶，少斗酒，友谊才能更长久！
之二
曾祖父好酒那是出了名的，有身有力，做啥营生都不在话下，喝酒也是从不拖泥带水，有酒喝，无关酒肴好坏，半块咸鸭蛋，一碟儿腌罗卜都能对付，开坛倒酒，一碗两口，仰脖下肚，卷衣袖抹抹嘴儿，拿粗白布擦把汗，抡开膀子，在他的六十亩地里纵横驰骋，一介武夫，竟也能妙笔生花，把他的庄稼侍弄得如诗如画。
那些年曾祖父的日子如同芝麻开花，庄稼连年丰产，圈里六畜兴旺，买下徐家老宅，娶了八楼刘家的闺女，接连生下几个儿女，村里村外交了一帮好哥们，心情好，干劲足，有时候活计紧，与老天爷赛跑，舍不得回家吃晌饭的功夫，就让人送到田头，喝碗酒吃口饭，立马开干！
爷爷很小的时候，就行走在给他的父亲送饭的路上，那时候，他会挎着一只柳条编成的篮子，放上几块煎饼，或者曾祖母馏好的干粮，还有一碗炒菜，另加一碟切好的腌咸菜，上面覆上一片土蓝色印花本地布。有时候，地里活儿多，会请村里的短工来帮忙，这对曾祖父来讲，打声招呼，必是一呼百应，这时候菜蓝里一定有肴有素，吃的是白面卷子，老坛高粱酒一定备足。通常是曾祖父的本家兄弟，老四爷爷回家带过来，爷爷象小尾巴一样跟在后面。
六十亩地，两季庄稼，秋播小麦，夏种高粱、红薯以及玉米。田间地头，有水的地场开出几片，种菜蔬瓜果，或者花生大豆。那时候，荒山野岭，绿草葱芜，曾祖父尝与村里富户王光明交游，学了许多伺养牲畜家禽的经营之道。
夏天，农闲时，曾祖父会带上伙计割草喂养牲口；秋天，则会把庄稼秸叶晒干团起来，在打谷场上堆成一座座小山，以备作冬天耕牛、骡子、山羊的饲料。牝牛生犊、母羊养羔，一茬儿一茬儿的牛羊卖出去，变成白花花的银元，这让曾祖父每次去集上买酒的日子，背搭子鼓鼓囊囊、极有底气。多余的粗粮掺上糠菜，用来喂猪喂狗、饲养鸡鸭鹅，每年的春天，曾祖母会把攒下的鸡鸭鹅蛋腌几坛，农忙的时候给帮忙的兄弟爷们下酒。
圈里养着老母猪，每年春上下崽，十几只小猪崽到年关长到膘肥体壮，卖给肉铺，也会是一笔不小的进项。曾祖父把自己的日子打理得有条不紊，有钱买酒，有酒有朋友。
这样恬美的日子，终于被当年横虐于沂蒙icon的匪患击得支离破碎，1925至1928年间，土匪头子刘黑七携众在沂蒙山icon腹地抢掳奸杀，罪行擢发难数。刘匪还到处向各村支派钱粮，一有抗拒或上交不齐，则攻村掠寨，烧杀劫洗。
土匪来了，生计维艰，曾祖父只得把粮食牲口变卖，换成银元搁瓦罐里埋地三尺藏起来，举家迁往南山寨，那儿有几家大户牵头集资征招的乡丁护寨，有长枪十几枝、短炮若干，土匪几次攻寨惨败，伤了几条人命，铩羽而归，乡亲们只有躲在南山寨才得以苟全。
曾祖父已经见不了酒，因为山寨里能有口吃不错了。曾祖父整个人像焉了似的，打不起精神，苦心经营数年的家业毁于一旦，痛心藉首郁郁寡欢，却无法凭酒浇消千古恨。两年后，等到匪事阶段性平缓，曾祖父回到自己的家，见田地荒芜，房屋坍塌，一片百废待兴之状。
重打锣鼓另开戏，曾祖父鼓足干劲，依如当年初来之时。但他发现自己的体力已大不如前，他开始喝酒不吃饭，后来只饮酒吃不下饭，人日渐消瘦，四十几岁那年的夏天，饱饱饮足一坛酒，还未及吃上当年麦面包的饺子，便溘然长逝。
我的二祖父，曾是山东某市商业部门的干部，写得一手好字儿，半生清苦，为人正派，但独好杯中物。晚年亦是只喝酒不吃饭，一天多的时候喝五、六次，临上床也会咪一口。人瘦成贾玲所谓之闪电，在一个夏天的晚上，酒足之后，家人把饭盛上来，他摆摆手说，不吃了！这是他在世上最后的晚餐，从此不吃了！
几十年后的雨季，我家老屋漏水，爷爷叫上我，扛木梯登上屋脊修缮，爷爷说，这房子估计有上百年了，还是你曾爷爷置下的家业，可惜啊！早早地人就没了……
爷爷叹了口气，自言自语地说，酒就那么好喝吗？早知道，小时候给他送酒的时候，换成水就好了！
之三
我的祖父有个弟弟，我们叫他二爷爷，他是祖父兄弟姊妹三个唯一读过书的人，写得一手好字，人文文净净，厚道耿直，为人和善。
解放后，二爷爷因为有文化，被安排到山东某市一所机关当文书，这活儿很适合二爷爷，每天读读报、喝喝茶、写写材料、练练icon字儿。发了薪，除了寄回老家，也留点酒钱，时不时与同事弄俩菜，喝一盅儿。
也许二祖父承继了曾祖父的基因，久而久之就喜欢上了喝酒，每到饭点儿，几乎无酒不欢。
那时候，二祖父娶了山后老刘家的三女儿，也就是我的二奶奶。二奶奶个子矮、人很清瘦，三寸金莲。除了养孩子做家务，土改分来的田摆弄不了，二奶奶于是托村里教书先生给二爷爷写信，催二爷爷回来种南瓜。二爷爷成了公家人，上班很惬意，二奶奶的信也就不放心上。后来曾祖母给二爷爷捎信儿，再不回来，也就不要这个娘了，看着办吧！二爷爷是孝子，立马去车站买票，坐罢火车转汽车，汽车下来转牛车，一天一夜的光景回了老家。
一家人皆大欢喜，人欢马叫，气氛热烈，白天一家人去地里干活儿，晚上回家二奶奶也会炒俩鸡蛋，让二爷爷喝两盅儿。二爷爷在家的日子沉默寡言、郁郁寡欢，干活儿心不在焉、了无兴致。爷爷看出来二爷爷的心思，等收罢了秋，爷爷对曾祖母说，娘，还是让老二回公家干吧，家里活儿，紧紧手就干了。
秋后，二爷爷背上铺盖卷儿又回到了遥远的城市，文书是干不成了，领导顾念二爷爷人实诚也能写会算，就把他推荐到百货站，这在当时可是炙手可热的好差使。又过了几年，等二爷爷稳定下来，就把全家迁过来，因二奶奶和孩子们是农业户口，领导帮忙落在了郊区农村。那些年，孩子小挣不来公分，全家只二爷爷一个人挣工资，人口多进项少，吃了这顿愁下顿，日子过得十分清苦。二爷爷酒不得不减下来，不喝酒人真得提不起精神。秋天，二奶奶就发动孩子在收过秋的田里拣漏，把落下的红薯刨出来，切成片，晒干，去供销社换成酒，给二爷爷喝。
早些年，领导安排二爷爷负责基建，承包单位给二爷爷送酒送烟，二爷爷坚决不收。人家请他喝酒，仅管他好饮但决不答应。每次拂了人家面子，他会拍拍人家肩膀，说，活儿干得好，我请你喝酒。每次承包单位活干得漂漂亮亮，他会请负责的工头到家里喝一杯，以示褒奖。时间久了，就有了闲话，老张这人，如果不是贪了人家好处，会请工头喝酒？
唯一的一次沾公家便宜，是从单位垃圾堆拣回一只纸壳子包装箱，上面印着醒目的红字儿“发展经济，保障供给”。那是库管员清理仓库时扔出来的，二爷爷觉得可惜，就拣了回来，用作换季时装被套之用。二爷爷象得了宝，说，钢板一样结实，扔了多可惜，装被套多好！这只纸壳包装箱一直用到他去逝，还依然立在他的床头。
他家大叔、二叔、小叔陆续上班，家境逐渐好起来，但二爷爷的酒已经无可节制，严重的酒依赖浸蚀着他的健康，五十几岁时己是瘦如枯柴、显得风烛残年。晚年，一天的喝酒多达五、六次。早上一睁眼，从床底下摸出酒瓶子“咕咚”喝一口，一日三餐，只喝酒不吃饭，晚上临睡觉，摸出酒瓶子“咕咚”再一口。终于，在五十七岁的那年夏天，喝足人生最后一场酒，说，不吃了！从此了却人间烟火，散淡洒脱，驾鹤西去……
一介酒客，平凡简单，在光阴的长河，荡起几朵酒花，挥挥衣袖，不带走一片云彩！
曾经我们并不欣赏二爷爷饮酒的嗜好！每次有亲朋去他的城市看望，回来总是把他馋酒的故事演绎成笑话宣扬，在我们这些孩子的世界里，二爷爷就是传说中的酒蒙子。
几十年后，与他共过事，交往过的人对他的评介却颠覆了我们的想像，在只言片语、零零碎碎的回忆中，我们懂得了，二爷爷除了酒的标签之外，还是个好人，与世无争、与人无求，公道正直、心无染着。这样的人，在当下欲海苍茫的红尘之中，还会有吗？
