岁月|我们之间只有清淡的欢喜
我想起吟子抚着画的皱巴巴的手，和那些被吟子读得滚瓜烂熟的信，想起吟子一生的辛苦辗转。在吟子漫长的一生里，阿德的存在实在太过短暂，微光般，一瞬就消失了。
花楹
我对上海一直没有什么好印象，可能因为每次都是去看病的缘故。但是，又因为总要去，上海就成了我以为这辈子没有什么交集却总是纠缠不清的城市。
除此之外，还因为吟子，一个年旬七十的美女和一个叫阿德的老人。这件意外的收获有些奇遇般的色彩，这不仅仅是因为吟子和阿德的故事，还更因为一种非常微妙的遇见。
从何说起呢？从吟子家的老房子说起吧！也是吟子的民宿，名字叫“花楹客栈”。去古镇的人都喜欢选靠江的客栈，推开窗可以看渔船摇着橹从江心荡来。我和陈郁准备去上海时太过匆忙，在去哪儿网看房时临江的客栈都已被定下，所剩几家客栈中，我们选了花楹民宿。
一切都是那么奇妙，我们并不知道因为这样的选择会发生什么，但是缘分的奇妙也从来无法预想。
我和陈郁抵达朱家角时已是黄昏，本以为“花楹民宿”虽不靠江但也会是阁楼，可没想到拎着箱子左拐右拐，在卖茶器的低矮房前等来客房小美女时，却被告之是平房，但强调是老院子。
小美女与我和陈郁年龄相仿——也就是主人公吟子的孙女小棠。我们跟着小棠的脚步经过一户人家的院子，又往里才看到一扇对开木门，门已经被雨淋得刷白，却挂着“静隅”二字，再里走墙壁上挂了网红木牌子，还有壁画，缠绕着七彩的灯。
别说，走廊当时被小棠布置得很是雅致，就是目前我翻开照片，也能感受到那种慢生活的印记。记得当时天色已晚，墙壁上的彩灯渐次亮起，跟着小棠的脚步，听着远方传来的渔船上的歌吹，真感觉进入了另一个世界。
那一刻，我们还不知道，人与人之间的命运轨迹会因为怎样的节点而得以交错相逢，也不知道会有着什么样的关联。
木门“嘎吱”推响，院子里三间平房，拎着箱子不禁失望地只咂嘴“这！这！这！”。我环视周围，院子大约三四十平方米，两间平房相连在南，一间在东，有民国时期“三合院”的感觉，墙壁虽然经过了装饰，可年代太久了已松垮快脱落。好在小棠在院子一隅布置了木桌子，四把藤倚，茶具，茶炉一应俱全。对了，墙角还有一缸荷花，可我们去的时候是十一月份，只有枯叶子浮在冷冷的水里。
在我打量的时候，小棠把一钥匙交给了陈郁，临走叮嘱陈郁，别忘了睡觉前把外门锁上，然后就走了。
小棠一走，院子就静下去了。我的心“咯噔”一声，这三间房，就我和陈郁啊！
我迫不及待想看看屋子是什么样子，推开门，还行，布置的风格我很喜欢，拍照片绝对可以惊艳朋友圈，旧上海的慢时光，气息对，就是空调没开，有些冷，窗户旧但雕花很有韵味。
陈郁一边拿出热水壶，一边倒了半壶矿泉水，又打开空调，让风徐徐地吹起来。可是，好像用处甚微。
而我则把洗漱用品都掏出来，换上棉睡衣，(还好带了)准备完毕，就开始拍照，拍着拍着有些好奇。因为我发现屋子里都是手工的刺绣，被子上有刺绣，沙发上有刺绣，连沙发套上也有刺绣。有刺绣不觉得惊奇，关键是那些刺绣的花竟然都是桔梗花，或枯萎或盛开或小巧或盛大的桔梗，不禁十分好奇，这个绣花的女子对桔梗花多么喜爱啊！
我掩上房门屋内灯箱的光很暗，门上端的玻璃格子里透进两方黄色的光，落在地板上，朦胧中看到书柜堆着一排书箱，紫檀匣子，刻着绿泥款识。
床前对应的桌子上垂着一幅画，画里的人儿很好看，猛一看，以为是小棠，但穿着民国服饰，苹果绿乔琪纱旗袍，高领圈，荷叶边袖子，腰以下是半西式的百褶裙，一张精致的脸，笑容清浅醉人，有浅浅的酒窝，看样子是照相馆照的，很是素雅。
我买了绘着湘云醉卧芍药丛的团扇，拿着它挡住脸给陈郁看，又穿了旗袍倚在镂刻的花墙拍照，从古镇的北大街到课植园，一路上吃着玩着闹着，陈郁看着跟着伺候着。
桔梗
那晚我睡得并不好。一是老房子太潮了，门框透着风，害得我洗完澡不敢伸胳膊出来，鼻子都是凉的，只能把头埋在陈郁的臂弯里；二是真是老房子，屋脊下的纸灯箱发出黄晕的光，照着那画里女人的脸，还有满屋子桔梗花刺绣，都特别隐晦地闪着幽光。
起初，我和陈郁还沉浸在旧时光的韵味里，感觉挺刺激。等宅院陷进夜色，那些幽幽的彩灯，还有木头桌子椅子，一缸枯萎荷叶，就只剩下令人不舒服的霉味了。
一个晚上，没敢出声，灯也没敢关，只瞪着眼睛看着漂移的竹影在窗棂处拂着，不知何时半梦半醒才睡了。等我醒来时，天已大亮，陈郁已经在洗漱了。
我看到光从玻璃格子里散开，打在对面的画上，那画里的女人可真是好看，但想到昨晚几乎没睡就非常怄气。
“这房间名字还叫“花楹”，这名字，这叫“鬼屋”好了！”。
陈郁忍不住笑:“谁非要感受旧时光的？”说完，又含着牙刷嘟嘟囔囔把昨天晚上不敢说的话，一股脑都说出来。
“这屋子可真是有年头了。这样的宅子绝对是大户人家，大红灯笼高高照，可能就是这样子。”
我听了不禁笑起来，“好你个陈郁，你还想娶个七姨娘给你唱小曲不成？”。
说完，裹着棉被走到那幅画面前，细细打量，看到画的底部写着“1968年留影 阿德”，并且是钢笔写的，字迹很有气质，不禁又勾起了我的兴致，赶紧叫来陈郁。
“看，1968年，阿德是谁啊！”
陈郁站在画前，端详了一下说“这女孩儿就叫阿德了吧？”，我思忖了一下说:“不可能吧！谁叫阿德啊！应该是男孩儿的名字！
陈郁对这个不感兴趣，拉着我的手说，:“走吧，去古镇走走！”
我们揣了钥匙，锁好门就去古镇里。“花楹民宿”离古镇真不远。那天真是累坏了，我买了绘着湘云醉卧芍药丛的团扇，拿着它挡住脸给陈郁看，又穿了旗袍倚在镂刻的花墙拍照，从古镇的北大街到课植园，一路上吃着玩着闹着，陈郁看着跟着伺候着。
那一天中所有的感觉，仿佛都是前世今生，白天在现实，晚上在梦境。
“你听，什么声音？”我拽着陈郁的衣襟。
“是埙。”陈郁来了兴致，因为他是音乐学院的高材生。我们寻着声音来到了一家小店，店面装修的很是古朴，一抬头“花楹阿德”三个大字，让我的心里一颤，这不是和我们民宿的画同名吗？
远处传来喧哗声，原来黄昏已至，古镇的灯渐次亮起，放生桥上人影多起来，都是为了看灯，莲花灯，双鱼灯，美人灯，各种花灯。我望向那些灯想去看，但陈郁已经被埙吸引，早进店里。我抬头读着店的名字，不禁想起客栈那幅画，这有什么关联呢？我带着强烈的好奇想去剥开谜底。
小店很是安静，和其他店铺相比完全是被遗忘的角落。但我细看柜台里的物品，顿时被吸引，是缠花簪子，精巧细致，各种花饰，而店旁一位老奶奶头发已经灰白但气质惊人，正用浅绿色丝线缠一竹叶，手指纤长却满是皱纹，对面一动不动蹲了一只同样上了年龄的喵咪。
老人看有人进来，没走抬头，只是稍稍抬头扶着镜子说:“请随便看看”，那语气很慢，慢到五个字飘很远。
我看着那些缠花，没有发现桔梗花，可是一抬头，老人灰白的发髻上赫然有一支，在白珍珠下熠熠闪光。
我指着她头上的发髻，手停在半空，有些好奇又觉得鲁莽，最后笑了笑，说:“我住的民宿也叫花楹”。
老人听了，停下来，看着我说:“有些住不习惯吧！实在抱歉啊。都是我孙女儿在打理。”
我也就明白了，那后院吹埙的一定是她的孙女了。当我和婆婆闲聊时埙的声音忽然停了，一曲终了。我点头示意离开，就转身去找陈郁。在竹林的后面，小棠和陈郁正在互相切磋着，我看到小棠看陈郁的目光，有星光，风从弄堂吹出来，携了远方的歌吹，一切都变得格外迷离和伤感。
我看着她的胳膊和手，被岁月揉旧报纸般蹂躏，美人终是迟暮。吟子的眼睛湿凉凉的，含着水雾，那种清凉让人能看到她看阿德时的目光，纯净羞涩与悸动。她灰白的头发上那个桔梗花簪，在翕动着，微颤着。
拾梦
天色已晚，不便打扰，我们就告辞回了民宿。不知怎么，那天小棠看陈郁的眼神如钉子，扎在了心里，揉也揉不掉。不一会儿，小棠粲然地来了，和那个缠花的老婆婆一起，带了个工人，拎了一个立式取暖器。外面不知何时下了雨，她们进来时一身水汽，但暖风打开，屋子顿时有了温暖的气息。
“您好，您快坐！”我礼貌地对婆婆说。
“我叫丁花楹，你叫我吟子就行。这是我孙女，小棠。”她边介绍边慢慢地坐了下来，动作缓慢带着和蔼的笑说:“不打扰你们休息吧！”
我说:“怎么会！”
陈郁也坐过来，用手自然地搂过我的肩膀，而我又看到小棠的目光，它让我想起我初见陈郁时的眼神。
“你们的感情一定很好。”婆婆看着我和陈郁说，说的时候眼睛里也有微光，浮着，不肯坠落，说完又问道:“黑龙江冷吧！”
然后仿佛听听雨，又说:“这样的时节一定下雪了吧！”
我和陈郁走时到没有，但朋友圈已经开始传开下了第一场大雪。我想吟子怕是没有见过雪，就翻朋友圈给吟子和小棠看。
吟子说话吴侬软语的，很是绵软，有时我听不大懂，好在小棠的普通话很好能帮着翻译。吟子示意小棠取来放大镜，看得细致，最后就握着手机用枯竹的手摩擦着，安静着，回忆着，又仿佛自言自语。
“那里冬天会有好看的冰花，满村子都全是雾凇，冰柱从房棱垂下来，可惜我这身体去不了了。”
吟子说的时候，满满的回忆，仿佛在和一个久违的故人回忆往事。说完吟子示意小棠打开屋子里的箱子，也就是我写到的书箱，让人惊讶的是除了几本旧书，就是信，一箱子信。小棠把最上面一本书取出递给吟子，吟子用颤颤巍巍的手捏着一张照片，递给我看。
我和陈郁一看，觉得很陌生，都不说话，而吟子的眼神却很期待我们能说什么。
“阿德他……？”婆婆的声音沙哑哽咽，如同受潮的磁带。
“这是？”我疑问地问，又猜到是阿德了。
坐在一旁的小棠又递给我一封信，并指着地址给我看。我拿过来上面写着“黑龙江省白水镇李家村”，我忽然明白了这个照片上的人，和我们是一个镇上的。
小棠说她看我们预定房间的地址是黑龙江，因为阿德的缘故所以留意了一下地址，也就是说，阿德我们有可能认识，或者就是我们镇上一起生活的人。我又细细看照片，想找寻到蛛丝马迹，但是无果，陈郁看到照片后面的字:“周明德”，但也没有印象。
婆婆从我的神情已经知道了结果，几乎是颤抖着接过我们的照片，最后嗫嚅着问:“没有消息也挺好。”
“这位阿德是您？”我和陈郁几乎同时发问。
“这是我爷爷。”小棠看着我们说，而吟子却没有说话。
“我打电话问问妈妈，她或许知道。”吟子没有反对。
“谁？周明德？不认识啊！”电话那端的声音传出，吟子有些失落。
我们只能沉默。但又有很多不解，为什么不去找阿德，而是以这种方式？既然是小棠的爷爷。不，为什么是爷爷不在一起？也不对，一定是阿德辜负了婆婆，不用说了！
很多疑问都在脑海里翻涌，那天暖风地呼呼拂着，婆婆沙砾般的陈述声也拂着，还有外面偶尔传来的歌吹声都那么缓那么慢，那么不真实地把我们拉进了他们的梦里。
梦里，我看到了吟子年轻的模样，在白玉兰下站着，她的眉目那么清纯，楚楚动人，他唤他吟子，她叫他阿德。我看到吟子和阿德在巷口缓慢走去的身影；看见吟子穿着旗袍站在放生桥上等阿德，阿德和吟子坐着木船悠悠地在月光下荡过河心；看到盛夏，阿德给吟子买白瓷梅子汤，她在笑，他在看。
看到阿德离开古镇被下放到农村当知青，吟子在放生桥上挥手告别，以后无数的日子月光冰凉，泪水冰凉，吟子坐在船上身影孤清，只为了等阿德的信。
“信迟迟不到，没有一封信，而我又发现自己已怀孕，那个时候，日子真是难啊！”吟子的眼眸湿润润的。
“当我终于收到信时，已经是两年后了，而我已经被迫嫁人了。”
“都回不去了。”
“阿德的姐姐来找过我，说是阿德托她来的。可是，我已经有了第二个孩子。”
“一步错，一辈子错。”婆婆说完，起身走到画前，用手去抚那画里的人儿，那画里的名字——阿德。
“那后来呢？”我问道，“就没有想过去告诉阿德真相吗？”
“想过，但是，何必呢？是我对不住他。”说完，婆婆又弯身去取那些信，每取一封都非常的艰难，终于都捏在手里，捧起来，一起身呼啦啦地掉下来，仿佛她无法再拾起的最美年华。
这一瞬，就是那么短暂的两年，却是吟子一辈子中最快乐的时光。这样的年华和这样的快乐，与吟子漫长的孤寂人生相比，如浩瀚夜空里的星子，一粒就已璀璨。
星光
我不禁有些感动，又有些伤感。“从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢。一生只够爱一个人”也许就是这样子吧。
而我后来与小棠闲聊得知吟子又结了两次婚，两次都不太幸福，可无论嫁给谁，都没有离开过这个镇，好在孩子们都很争气，已经不让他操心，也算儿孙满堂。
离开“花楹民宿”那天，吟子特意来送我们，挥手向我们告别，没有再委托什么，仿佛都没有必要，就如阿婆所说，破镜无法重圆，那年阿德才二十，吟子才十八，一辈子阿德再也没来找过她，甚至都没有给她解释的机会，想必也已是过眼云烟。
老人活得通透，吃糠咽菜的日子都经历过，所以对生活已很淡定从容。什么是最好的缘分呢，我不知道，但昙花一现般的美，总抵不过命运的捉弄吧！
“去吧去吧！记得来玩！”我们走时，吟子在晨光里向我们挥手告别，我看着她的胳膊和手，被岁月揉旧报纸般蹂躏，美人终是迟暮。吟子的眼睛湿凉凉的，含着水雾，那种清凉让人能看到她看阿德时的目光，纯净羞涩与悸动。她灰白的头发上那个桔梗花簪，在翕动着，微颤着。
当我们到家后不久，小棠发来信息，说，阿婆走了，走的时候很安详，并说感谢我们。我们其实什么都没有做，只是回想离别时阿婆的目光，让我感到仿佛不只在送我们离开，而是和往事告别。
可我总不甘心这事，就留意老一辈人打听着，也没有想收获什么，可是，却有了收获。
“张爷，您再看看，是他吗？”我蹲在镇口的堤坝问那个快腐朽的老人。
“是，小德子。可惜，那么年轻就走了。”
“走了？去哪儿”我感觉到什么，但还想问。
“镇南有矿，矿塌了，埋里了，那个时候人脆弱啊！”张爷慢悠悠地说，捏着照片，又细瞅瞅。
那天我在初春的黄昏里坐着，堤坝旁晚霞真美，如一缕绚烂的轻纱，在天边飘逸着，河水也泛着金光。我的耳边又拂来吟子的声音，“去吧！去吧！”，而又仿佛在说，“来，过来！”。
我想起吟子抚着画的皱巴巴的手，和那些被吟子读得滚瓜烂熟的信，想起吟子一生的辛苦辗转。在吟子漫长的一生里，阿德的存在实在太过短暂，微光般，一瞬就消失了。
可是，就是这一瞬，就是那么短暂的两年，却是吟子一辈子中最快乐的时光。这样的年华和这样的快乐，与吟子漫长的孤寂人生相比，如浩瀚夜空里的星子，一粒就已璀璨。
“我想要我们之间只有清淡的欢喜，如寂静山林的清皎月色，不必拾起，也无从驱散。我想要我们之间只有安静的默契，如沉默的河流，有蒹葭苍苍，水雾茫茫，白鸟轻轻掠过，只留下翅膀在风中扇动的声音。”
不知怎么，那天落日熏红了眼眶，回去之后，我打电话给陈郁。
“陈郁，你说谁会是谁的星光呢？”
陈郁说:“你是我的一切，没有你，我的世界没有夜晚与白天。”
我听了，痴痴地笑着，含着泪。
-END-
