《童年·在人间·我的大学》:人的亲切不是在市场上能买到的(1)
童年·在人间·我的大学
[苏联]高尔基
《童年·在人间·我的大学》是苏联作家高尔基的自传体长篇小说三部曲。
小说讲述了幼年丧父寄居于外祖父家中的阿廖沙的童年、少年与青年的生活故事,心地善良的阿廖沙生活在暴力、愚昧且充满压迫氛围的原生家庭里、奔跑在贫穷的劳动人民中间,而残酷的现实碾碎了他想要读书的愿望,从此流落于社会大学,但外祖母的爱让他学会在困苦中对未来充满信心。
作者以阿廖沙成长的多个角度切入来描写当代真实的社会环境,以小见大,强烈地批判了落后、野蛮和残酷的社会,凶狠毒打外祖母和孩子的外祖父、残忍折磨老婆至死的二舅舅、被男人当成玩物的女人……作者讲述的不仅仅是阿廖沙的成长,更是描写了一个时代的走向。
以下为部分精彩内容抄录:
1、在她没来以前,我仿佛是躲在黑暗中睡觉,但她一出现,就把我叫醒了,把我领到光明的地方,用一根不断的线把我周围的一切联结起来,织成五光十色的花边,她马上成为我终身的朋友,成为最知心的人,成为我最了解、最珍贵的人,——是她那对世界无私的爱丰富了我,使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活的。
2、一种浓厚的、色彩斑驳的、离奇得难以形容的生活,以惊人的速度开始奔流了。
在我的记忆中,那段生活,仿佛是由一个善良而且极端诚实的天才美妙地讲出来的一个悲惨的童话。
3、家里人口虽然很多,但他却孤单单的,喜欢坐在半明半暗的角落里,傍晚的时候就坐在窗户前。
一言不发地和他一起是很愉快的——紧紧地偎依着他坐在窗前,沉默地待上整整一个钟头,眺望绯红的傍晚天空,那黑色的寒鸦绕着圣母升天教堂的金色圆顶盘旋,一直飞得高高的,又落下来,忽然,像一面黑网似的遮着渐渐熄灭的天空,随后就不知消失到什么地方去了,留下一片空虚。
当你眺望这些的时候,一句话也不愿意说,愉快的惆怅充满了胸怀。
4、人们总是耍滑头。
5、人间的事就像花边,织花边的人又是瞎眼婆子,那些花孔咱们哪能看清啊!
6、在厨房当中地板上,“小茨冈”仰面躺着;从窗格里射进来一道道宽条的光线,一道儿落在他的头上,胸上,还有一道儿落在腿上。
他的额头奇怪地发光;眉毛高高地扬起;斗鸡眼凝然不动地注视着黑色的天花板;发暗的嘴唇颤动着,吐着粉红泡沫;鲜血从嘴角顺着两颊流到脖颈上,再流到地板上;鲜血像一条条浓稠的小溪,从背下面流出来。
伊凡的两腿笨拙地伸着,他的裤子显然湿透了,紧紧地粘在地板上。地板用沙子擦得干干净净,闪闪发光。血,鲜亮鲜亮的血,汇成一条条的小溪,横过一道道的光线向门槛流去。
“小茨冈”一动不动,胳膊直挺挺地挨着身子放着,只有手指还动弹,抓地板,染了色的手指在阳光下发光。
7、他把烟叶塞进烟锅里,细听着产妇的呻吟声,他像个醉汉似的前言不搭后语地咕哝着:
“你外祖母烧成这几个样子,她怎么能接生啊?你听,你舅母叫唤的!大家把她忘了;火刚烧起来,她就抽筋,是吓的……你瞧生孩子多难,就是这样人们还是不尊敬女人!你记住:你应当尊敬女人,尊敬女人就是尊敬母亲……”
8、人的亲切不是在市场上能买到的。
9、“廖恩卡,亲爱的孩子,你要记住:不要管大人的事!大人都学坏了;上帝正考验他们呢,你应当照着孩子的想法生活。”
10、“官像顽皮的孩子,走上来就把一切法律破坏了。”
11、我想,要是他有钱,穿得好,我会怕他,但是他很穷:皮短衣的领口露出皱皱巴巴的脏衬衣的领子,裤子上全是污点和补丁,赤脚穿着破鞋。
穷人不可怕,也没有危险,外祖母对他们的怜悯和外祖父对他们的蔑视,不知不觉地使我相信了这一点。