你是什么时候开始讨厌孤独的?
大概三岁那年,我妈和我爸就离婚了。从那时候起,一直到我小学四年级我爸病危以前,我都再也见过他。我妈说,其实不是。一年级时候,有一次我妈妈带我去买文具,那家文具店恰好是我爸打工的地方。我妈说,他在我们两个人后面跟了好久。
我却浑然不知。
我对父亲这个词没有概念,对这件事情好像毫无感觉。可是讲起来还是觉得鼻子酸酸的。
我妈是个医生,从我懂事起我就记得她每天都在医院。摞的很高的一沓病历,要一本一本的写。就算是休息日早上也要去医院查房,很少有时间真正的陪我。
我爸那边所有的亲属都不要我了,也是挺奇葩的。头回听说有爷爷奶奶不要孙子的,也是头回见到打离婚官司在法庭上,男方的姐姐做辩护人,然后大声念出“不要孩子”这一要求的。
小时候我妈和我说这些事情的时候,我没什么感觉,只是觉得是不是因为我不好,他们才会不要我的啊。
小时候的我一直住在姥姥姥爷家,姥姥是化验室的医生,退休在家里。姥爷也是医生,尽管退休了却依然有人邀请去其他医院坐诊。
每次我妈上夜班要离开家门的时候,我都会大哭一通,然后看着我妈出门上班去了。晚上自己一个人睡在双人床上,半夜醒来只能自己一个人哭。
姥姨在我出生那年从大学毕业,考入了电力系统。一直未婚。从我出生起她就经常带回各种玩具和好吃的给我,每次我妈不在的时候,她就像我的妈妈一样,在我哭的时候轻轻的把我搂在怀里安慰,在早上带我出去吃早点帮我穿衣服。
后来姥姨经常在我妈上夜班的时候带着我去医院陪我妈妈写病志。我们两个会在医院楼下的饭店买几盒菜和一大盒饭,然后到医院病房的办公桌上,三个人一起吃。很多次在我们深夜里正吃着饭的时候,楼上的病人病重去世,穿着寿衣的家属们抬着盖着白床单的担架,从我们身后的走廊里哭着走过去。
那也正是在我很小的时候,我对生命的认识——生命很脆弱,一切都很脆弱。所有爱你的人和你所依赖的事物,都可能因为疾病或者突如其来的事故或是什么其他的原因而离你而去。而面对着这一切的你只有深深的无力感。
你哭号也好,在内心大喊也罢,那些不幸都不会因为你的行为而有丝毫的改变。
四年级的时候,一天晚上放学回家,姥爷突然神秘兮兮地把我叫到一旁,告诉我,我爸爸可能不行了,病情很不乐观,也许时日无多了,问我想不想去看看他。
我说我不想。我不记得他,不认识他。我都想不起来他的脸。他不要我,我干嘛要去看他。
姥爷说,好歹他是你爸爸,毕竟可能是最后一面,去看看吧。
我同意了。
见到他的时候,我的内心毫无波动。我完全不能理解这个躺在床上目光呆滞,讲不出话的人是我的父亲。可这个人却就在我的眼前。
我一句话也没说,就走出了病房。这是我有印象以来见过我父亲的第一面也是最后一面。
出医院的大门,我妈一脸忧愁的看着我,说,你好可怜啊,就要变成没有爸爸的孩子了。
本来没什么感觉的我,哇地一声哭了出来。
是的,我要没有父亲了。可就算在他还安好的日子里,我的生活又有什么不同呢。不过是多了些许心理安慰吧,幻想着有朝一日我也能像其他的孩子一样,有个关心自己的父亲?而现在这一切的幻想都立马破灭了吧。
那些美好的梦,不过仅仅是梦而已。
正如那些孩子不和我玩,总是欺负我一样,除了我的家人,所有人都对我的感觉视而不见。而和我家里人的交流又是少之又少,我感觉我好像被全世界抛弃了。
小学班主任总是拿我做反面典型,尽管我学习还不错;初中老师每天对我横眉立眼的就因为我家没有给她送东西。大多数同学因为觉得我性格太好,定义我为缺心眼,联合别人一起排挤我。而很多大人则因为我父亲而用很诡异很奇怪的眼神看我。
我没做错什么,我也不想解释什么。既然你们不能理解我,那我就不如好好过好我自己的生活。
到了青春期的我喜欢上了后桌那个学习很好的姑娘。胆小害怕表白失败的我,默默的喜欢了她五年。每逢她生日就会给她送一份礼物,到了圣诞节甚至还会给她亲手磨一枚能照的出人影的平安币。可就是迟迟不敢对她说出我的爱慕之情。直到她和另外一个男生恋爱了。
一夜未眠的感觉确实很难受啊。
高三时候遇见了初恋,尽管她并不是那么喜欢我,在我死缠烂打下她还是和我在一起了。她说她以前谈过好多次恋爱,我说我不在乎你以前怎么样,我只想要以后。她同意了。
我以为我有了能和我说话聊天的人,有了能和我相濡以沫的人。我可以和她讲我小时候的事,我可以……然而事与愿违。她不喜欢我放学后去送她回家,她不喜欢我和她讲我小时候的事情,她不喜欢我给她的小纸条,她不喜欢………她不喜欢我。
她说,我和她在一起只是不停的在讲我自己的事情,她不想听。
分手是必然的。
高三那年的冬天,一个一米八的大老爷们站在教学楼后面哭了一晚上。
算了……可能这辈子就得孤独终老了吧。
大一的时候,喜欢上了一个大我一届的学姐。她长得很萌,看起来好像比我小。她约我去琴房弹琴,单独约我去教室里给她补课,却从来没告诉我她有男友。每次和她聊天聊到半夜,我都傻傻的以为她喜欢我,但其实她只是无聊睡不着而已。直到某次我做物理实验回寝室撞见了她和她男友在一起搂搂抱抱。
大一暑假前,她和男友闹了别扭,她男友甩下她自己回家了。她身上的钱也都被她男友借了去,连回家的路费都成了问题。我看着她,心里的滋味真的是复杂极了。她有男友,我也不图什么,我只是觉得为什么我那么当作宝贝的一个人,在她喜欢的人眼里怎么就TMD一文不值呢?
她没要我给她取出来的三百块钱,她说她想让我第二天送她去高铁站。我同意了。我并没有多余的想法,我只是想,既然喜欢她,就在自己力所能及里的范围里,尽可能让她少受些委屈吧。
我从高铁站回学校的时候,还在想,她到家里有没有人接她?那么重的行李,谁帮她拎呢?
可这和我好像并没有什么关系。我知道她不过把我当作几个备胎之一,我不过是心甘情愿的帮她罢了,我从没求过什么。她少受了委屈我也就算是得到了些许安慰了。
后来,当然没有什么后来了。
大二那年冬天,一个和我一起上过高数课的姑娘加我QQ好友。想约我去操场走走,我就答应了。姑娘很活泼很热情,也很开朗,第一次出去就告诉我她喜欢我。问我可不可以做她的男朋友。
思来想去我答应了。这世界上哪来那么多的一见钟情,多的还是日久生情啊。
开始的几天还好,后来的日子里每天我都觉得我们两个真的不合适。我带她去琴房,她只顾着站在那玩手机,问她喜欢哪些曲子,她也说不出来。她说我画的简笔画像小孩子画的,太幼稚。我和她讲我小时候的事,她也没有什么感觉,只是静静的听着。我和她讲我前几日看过的书,她完全和我不在一个频道。
也许我错了吧,我两个真的不合适啊。可我怎么说呢,姑娘那么喜欢我,我答应了人家却又想告诉她我们不合适,我一开始干嘛去了。
元旦的时候我决定回家陪我妈他们,顺便休息几天。晚上在高铁上写下了对一年的总结和回忆,没有顾得上回她的短信。到家以后,打开手机翻到的最后一条短信是她写的,我们可能不合适,你是不是累了啊?我们要不分手吧。
那一刻我感到的竟然是解脱。我甚至开始怀疑我自己的人品了。你根本就不喜欢她却同意了做她男朋友,最后惹的别人伤心欲绝。
我这种人活该单身,以后还是别恋爱的好。
村上春树说,哪里有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望。
我真的不想再失望了。好累呀。
自己一个人挺好的。想干嘛干嘛。
以后挣钱一个人想去哪就去哪。
自己一个人也可以过得很好啊……
……………………………………………
今年三月份开始准备考研,很苦很累。
每过一段时间就会崩溃一次。很多时候坐在椅子上休息,眼前划过的却全是小时候那些不开心的事。经常是十一点多,寝室熄灯以后我独自一人坐在椅子上慢慢地流泪。我也想有人陪着我,有人说说话,我有好多的故事想讲,有好多的话想说。我也想在我撑不住的时候有人告诉我有我帮你顶着,我也想有个人在我生病难受的时候摸着我的头说你要好好吃药呐。
想想这一切可能这一辈子都与我无关了,眼泪就止不住的流。
我连自己老了以后怎么安排都想好了,甚至想好了当我老了得了绝症以后怎么安排别人送我去瑞士安乐死。
一个人就这么孤独着也挺好的,生活即是修行,痛苦的体验即是生命的体验。感觉痛到是说明我还活着。
就这么来来回回崩溃。直到六月份。
她出现了。
知乎下我的一个关于我学校的回答下出现了一个学妹的回复。我礼貌性的回了她。结果第二天,她就给我发了私信,问我什么专业,有没有什么经验传授给她。就这么聊着聊着,聊到了宫崎骏的作品传递出了哪些情感,聊到了手冲咖啡能喝出多少种味道,聊到了怎么才能在做蛋糕的时候打好蛋白霜,聊到了生活的意义到底是什么。
“要不咱们加个微信吧~私信聊着太不方便了呀~”
然后就互相加了微信。
“想说却还没说的,
还很多。
攒着是因为想写成歌,
让人轻轻的唱着,
淡淡的记着,
就算终于忘了,
也值了。
然后我俩各自一端,
望着大河弯弯,
终于敢放胆,
嬉皮笑脸面对人生的难。”
在好多个日日夜夜的聊天以后,我们约出来见面了。
我在图书馆下等着她,在一阵紧张的等待以后,一个穿着橘粉色裙子的姑娘走到我面前问我:“你是宋为嘛~”
你看我一脸紧张的样子就该知道肯定是我呀。
我们一起走了好几好久,最后在图书馆前的一个石凳上坐了下来。
我看着她的眼睛,闪闪发亮。像极了一颗颗的小星星。
“陪我走下去吧~”
于是她成了我的女朋友。我们无话不谈,我和她讲我小时候的事,她也和我说她儿时的故事,我们惊讶的发现我们的经历竟是如此的相似。我们坐在操场中央,她静静地听着我讲那些不开心的事,她轻轻的拉着我的手,告诉我不要想那些不开心的事啦,都会过去的,以后还有我呢。我们一起出去吃饭,见到好吃的东西会一起查它的做法,然后一起憧憬以后一定要一起做出来吃。在教室自习,她会偷偷拍下我睡觉的样子,然后咯咯咯地笑着给我看,告诉我她要留着这张照片。而我发给她的那些随手改过的简笔画,也被她当作宝贝一样称为“灵魂画风”。
初冬的时候,我感冒低烧了一个礼拜,我固执的不想去医院检查。她拉着我去了医院做检查,陪我化验拍片。我坐在凳子上,她就站在我身旁笑着看着我,然后满脸宠爱的抚弄我的头发。在离家几百公里外的城市里,我第一次感受到了家的温暖。这才是我真正喜欢的人吧,这才是我一直寻找的温暖吧。
什么孤独什么坚强,不过是在自己找不到归属感的时候,麻醉自己的神经让自己感受不到痛苦的酒精罢了。真的找到自己想要的人想要的温暖的时候,最想做的大概是把头埋进她的怀里狠狠的大哭一通吧。
纵然你脆弱的的内心被划出了一道又一道的伤疤,当那个人出现的时候,她轻轻的一抚,就平了。
“雨中灯市欲眠,原已萧萧数年。
似有故人轻叩,再将棠梨煎雪。
能否消得,
你一路而来的半生风雪。”
我一路走来的半生风雪,总算在她温柔的目光里,尽数消融了。
当你不再失望的时候,谁又还喜欢孤独呢。