写在十八岁(一):文化

十八岁，我第一次回顾自己的人生，也第一次真正注视自己的成长；十八岁，不是一个年龄，而是一个改变的开始。——题记

        伫立在人生的这个关口，我在寻找一种文化，一种私己的文化，一种能够帮助我摆脱虚无的文化。

        想想这个世界，真是够可怕。老师用几厚本教材教授历史，政治，哲学，但当你去问一个高中生什么是文化时，他八成瞠目以对抑或照本宣科地告诉你定义——但他不理解文化，他也不知道他在学什么。

      走街过巷，看到宣传牌上几个比人还大的字——文化认同；电视里，新闻发言人告诉你建立文化自信；历史课上，老师介绍完契丹人的发展过程后告诉你慎终追远的重要性。

      有没有人告诉过你，特立独行也是一种文化？对抗传统可能是另一种文化？有没有人告诉过你，在咖啡馆里读完一整本书是文化，和朋友约会，和家人聚餐也是文化？有没有人告诉过你，文化不一定是文字，不一定要陈述，文化不是虚无的宣传或者经济手段，而是让你认识自己？

      你觉得文化是什么？

      记得小时候，每临考试妈妈一定会带上我，一路骑行，穿过拥挤的街道和杂乱的摊贩，到图书馆找一个位子复习上一整天，然后在落日的余辉中一起回家，那么图书馆与我便是一种文化象征；在开学第一天，爸爸送我到校门口，我会拉着他的手说我想和你走，然后不情愿地转身跑进学校，我没有回头，但我知道爸爸大概也不会立刻离开，他会注视着我直至消失，这眼神便也是文化象征。

      文化也或许是罗密欧向朱丽叶低唱的情歌，女权运动，商贩的吆喝声，激动的人在法庭上流下的泪或者是市民的抗议。

      当然，世贸大厦，星巴克或者是希尔顿酒店所呈现的，也是一种文化；淘宝，微信或是某次购物，也可以是一种文化。但是沿路散散步，你可以发现无数的珠宝店，服装店或者咖啡馆，但你觉得我们的街区因此富有文化吗？文化在于头脑，而不在于场所，否则也只是“没有灵魂的文化”，因为那样的文化缺乏思想和精神的意义；同样，红头文件上对于“文化”的定义，恐怕也不能满足人对于文化的需求，因为你无法得到哪怕一丁点的幸福。

        在我看，文化不是冰冷的钢筋水泥或者你一天可以听个几十遍的宣传标语，同样，文化也不会出现在试卷或者黑板上。

        真正让我感动，怅然或者留恋的文化，不以营利为目的，不为政治宣传，不为经济建设，但是能够让每一个居民生根，能够使千万未上过大学的打工者感受到尊严，能够让这片土地上沉默的大多数清楚生活的意义，能够使弱者自信，能够让平凡的众生独一无二，能够教我们以人的灵魂去思考……

        在此层认知之下，家才成为家，人才成为人，儿女和父母才不会相忘，情谊才不会黯然，将此文置于第一篇就是因为文化是一切情感的基础，一切认知的根本，就像牡丹开花的条件，人生意义的起点。