五十知味

以前看一些名人描写五十抒怀之类的文字，怎么也想象不到自己五十岁时的模样，岁月不居，不意间自己也悄悄攀到了五十这个刻度。回首过往，不禁感慨万千。

实际上，五十岁并不是人们讨论最多的岁数，引起世人忧惧的多是四十岁。五四时期北大的钱玄同说“人过四十就该死，不死也得枪毙“，他大概是在说四十岁前当功成名就。四十岁后日薄西山，时日不多，且不受待见。后来人们评价说他说的是“过头话”。但能说过头话，也见证了彼时的北大特色——兼容并包，思想自由。今天看来并不是所有人都能和他一样幸运。

林肯也说，四十岁的人要对自己的相貌负责。为什么这样说呢？因为随着一个人自身综合素养的提升，到了一定的年龄比如四十岁，相貌就可能发生一些变化。这种变化，体现出原先不具备的一种内在的美，这是潜移默化的自我重塑，是知识、智慧和修养的化身。我以为五十岁的人更当如此。前半生的形象，由父母来负责。五十岁后，言谈举止、精神风貌、气度风格都能体现出年龄、身份、地位、学识、教养、阅历的不同。

荣格说，“你生命的前半辈子，或许属于别人，活在别人的意愿里。那把后半辈子，还给你自己，去追随你内在的声音”。人生以四十岁分界都已经晚了，五十岁就更晚，但是，五十岁醒悟过来，也行。这个时候不再需要取悦任何人，努力不被这个纷扰的世界改变，努力活成自己，就是了不起的成就。

但是，人到了五十岁时，往往又是人生最为艰难的时刻，因为不堪生活的重负，也不甘命运的摆布。孔子所谓的“五十知天命”，是说人之一生中，天然的命中注定的可为与不可为，到了五十岁时，当认识清楚。更多的人即便认识清楚，也难以说服自己缴械投降。

五十岁，到了不想跟任何人生气的年龄。不和老人生气，不和孩子生气，不和爱人生气。不和同学、朋友、同事生气，当然更不和领导生气。有话好好说，无话以后说。

五十岁，遇事不着急不纠结，不发火不抱怨，谦虚谨慎，平静随和，舍得自如。世间多少事，能办则办，不能办就撤，别硬撑着。就像五十岁时爬山，绝不该像二十多岁时非得攀到顶峰才算爬得彻底。

五十岁是和这个世道妥协的时刻，但这个妥协又不是彻头彻尾的逃跑主义，而是战略性选择性撤退。尽人事，听天命，做任何事，尽心力而已，把自己的能耐发挥到极致即可，不逞能，也不猥琐，不留遗憾，因为可控的顶多就是我们自己。该认怂就认怂，一点也不寒碜。

我在五十岁时敛起我的蓬勃朝气、浩然之气，释放我的平心静气、春风和气。当我们发现了这个世道人心的残缺和丑陋，依然能够深情如故，不离不弃，活出该有的风貌和精彩。