罪
我杀了人。
来找我的不是警察，是纪委。
他们问了很多事，也说了很多话，最后我只记得一句，他们说：陈总，节哀。
让我节哀?！真是荒唐，我杀了他们，竟然要节哀。
此刻，夜已经深了。我不知道在办公室坐了多久，中途或许打发过几次来提醒我下班的司机小董。我只想这么坐着，坐在愈发浓重的黑暗里，沉痛地忏悔。等午夜来临，我会拥有无尽的黑暗吧，那会让我感到凉意，把早已汗湿了几遍的衣服拔干。那时我会清醒一些，然后在谁也看不到我的黑夜里好好哭一场。为此，我现在需要好好回忆回忆……
今天早些的时候，大概在中午1点，他们还在我对面——会议桌的那头改材料。我对材料永远不满意。
程伟跟了我七八年，我以为他完全能明白我的思路，并准确地体现在每一页PPT上，还会用红色加大号的字来点明我的指示和要求。可年复一年、日复一日，每次做材料时，他仍免不了改来改去，耗得我午饭都吃不了，或者晚饭也拖到半夜。
他们也没有时间吃午饭，可我并不觉得是自己要求太多。除非他从噼里啪啦地敲打中抬起头，指给我看某处：陈总您看，这个数据可以验证，结果确实如此……
我只好点点头，为自己的误判感到些许懊恼，但永远不会计较为了验证我的某个疑问，他又忙活了多久。
通常，我都是对的。
今天中午又拖到1点钟，旁边的刘雯大约是低血糖，状态很不好，我担心会影响她材料的质量，女生嘛总是麻烦得很，便打发她先去吃饭。
她说：“我给你们带点？”
我端起水杯喝了口水，算是回答了她。
她还不死心，又说：“程伟连续两天没怎么吃好饭了，休息也……”
程伟慌忙抬起头，打断她：“我没事，早上吃得多。”
刘雯是去年才跟着我的，她和程伟都是工作能力极强的人，在工作上的种种表现像极了我当年。只不过刘雯泼辣些，程伟很内敛，他们在我面前的时候则都很内敛，我喜欢程伟多一些。
这两年以来，他们一文一武陪伴我左右，我的所有想法、要求都能顺畅地贯穿执行，有时候不免觉得我根本不需要什么副手，那些愚蠢的、一心想着做亮点上位的副总们——有这两个干劲儿十足的年轻人在，足够领导这间400多号人的分公司披荆斩浪，在全市各项业务排名中拔得头筹。
那些副总有胆大的，趁着酒劲儿说过我压榨他俩，我承认。毕竟我当年就是这么过来的，我这种没有背景、全靠能力往上爬的人，能不拼命？说那种话的家伙们或许可以理解，但绝对做不到的——没有人像我一样对自己这么狠。我在他们那个年纪早已当了多年的一把手，工作近二十年来，一直在实践中得到肯定的反馈，从来没有怀疑过自己的领导能力。我对领导能力的自信，自然包括最重要的——用人。
压榨下属没有错。
我没有错。
仔细回想起来，程伟是个瘦弱的小弟兄，他白白净净，表情很淡，笑起来也很淡，这让我用起来放心。我每到一个新地方任职，就把他也带上，全公司都知道：程伟是陈海的人。
以多年摸爬滚打的经验，我深信这对他的益处多过他付出的辛劳——给自己贴上个标签，算是有了个江湖身份，虽说不上是派系，那也算是标明了自己有靠山。在国企，混圈子有时候比干业绩更要命。我就是他的圈子，我的圈子就是他的圈子，我的资源当然也是他的资源。他尽可以放心干活，绝不会有勾心斗角的事胆敢惹上门，他能好好施展拳脚，有时候直接代替我发号施令时，副总都不敢为难他。
可我是否忘了考虑一件事？他这么拼，这么听话，不全是因为我的“欣赏”和“资源”，甚至以他的能力，他也不需要如此依赖我，换成其他任何一把手都不会轻薄待他的。他跟着我，无非是份情谊。
他真是活该！工作，这是工作，讲什么情谊！这情谊让他不分白天黑夜地忙碌，让他没有时间照顾家里，让他没有时间去体检，让他没有时间多喝两口水，让他想不起来去单位门口买支感冒药，让他在漫长的中午，突然倒了下去……
是他的错，是那该死责任感。
不怪我。
如果一定要怪我，那就怪我在同样拼命的年纪，没有遇到一个我这样苛责的领导，没有让我猝死在32岁……
让我哭一哭吧，为我侥幸偷生的这十年。
可笑，我这种无情的人，居然有脸面讲“情谊”。连最热的夏天我都要求每个人穿衬衣西裤——对待工作要有敬畏心！他们在极不舒适中每天超负荷工作，我的下属都是精兵悍将，都经得住超负荷！我不关心他们是不是开心，不关心那些破工作是不是毫无价值，也不关心那些标点符号的用法都要立规矩的垃圾文件是否真有人看……
我算什么东西？竟然要求这么多，竟然因此而要了他们的命，而那不过是我的强迫症罢了。
他们为什么这么听话！听一个近乎变态的领导的话！
他们最想要的不过是积攒资历，往上爬，当上副总，然后整天爱来不来，来了就溜出去找客户喝茶——爬到那废物岗位——以求得终于脱离苦海。
我没有给他们机会脱离苦海。
两年前程伟提出要去竞聘副总，我正好调来这间新公司，临危受命，压力从未如此之大。
我不能输。我是谁？——体系内响当当的神通小霸王，我无所不能，必须无所不能。
我告诉他：你来，跟着我把业绩做起来，两年后我推荐你。
他来了，他很清楚，如果背叛我，这个组织再不会给他容身之地。
所幸，这里还有刘雯那样优秀的姑娘，她分担了程伟的一部分基础工作，像我的秘书一样，把我似乎由360只眼睛接受到的信息转化成的指示，高效率地整理、翻译给程伟，让他得以从揣摩那些想法中节省很多时间。
他是理科思维，她是文科思维。而我，我是全能思维，我永远比他们想得更多，更完善！
刘雯提点过其他人，说：让陈总少盯着你的唯一办法，就是交付超出他预期的东西。
很少有人交付让我眼前一亮的东西。刘雯是个例外，这让我很欣喜。
她似乎是我肚里的蛔虫，这自然也让我担忧，我不希望任何人当我肚里的蛔虫。
作为领导，我需要保持孤独、不可捉摸的形象。如此，在我抬眼的片刻，他们就能领会到我的威严，让管理变得轻松、有效果，且有趣。
于是，我开始变本加厉地提高对刘雯的要求，她在这种高标准下成长快速，让我很满意：我又培养出一个出类拔萃的年轻人！
可我还是忘了，每个人都有自己的骄傲——我毁掉了她的骄傲，让她觉得自己从万金油变成了螺丝钉，一颗不需要有思想，拧到那里都能出货的螺丝钉。
她从活泼多话，喜欢跟我交流，逐渐变得沉默。有时候我故意说偏激的想法，觉得她该跳出来反对，我期待她挑战我，毕竟我也需要反馈，我也要成长，我也得往上爬——上面还有好多层压榨我的人。
她变得顺从，甚至开始爱哭。
程伟说，她或许有点抑郁。
我不信，每天穿着精致套装、高跟鞋，见到人时瞬间换上一副职业微笑的美好姑娘，怎么可能抑郁。我怎么可能把这样的好下属变成一个抑郁症？
救护车把程伟拉走时，我正在午睡。实在等不了他慢吞吞地改材料，我独自去吃了午饭，然后关上门睡午觉。他不是第一天跟我了，做不完，不许起来！
我听到外面一阵吵杂，于是翻了个身。又似乎隐约听到敲门声，实在没有力气在意，沉睡过去。
昨天晚上又是喝到凌晨，我困极了。这样的酒局每周最少三次，推脱不得，我得跟我的领导、我的队友同僚保持联络。我必须睡个午觉，多年来任何人都不敢打扰的午觉。
我起床了，已经快3点。办公室主任不知道在门口守了多久，他眼眶红红的。
居然这副模样对我，是要威胁领导吗？今天又来给员工申请什么优待？心里莫名的慌张让我有些生气。
“陈总，程伟他，在抢救……”这个老家伙居然留下两行泪。
“抢救，他不是在写材料……他怎么了？”我终于反应过来。
“发现时已经昏迷一阵了，现在的情况很不好说，我看班子还是派代表去医院慰问慰问。”
我脑子里一片空白。不是没有担心过那个瘦弱的家伙会体力不支，但晕倒这么严重的事还是惊到我了。可还没来得及细问，办公室主任的电话就响了。
“拦住她！拦住她！我现在过来。报警，快报警啊……”他讲着电话，哆哆嗦嗦地看了我一眼，那不是害怕，不是紧张，那分明是无言愤怒，怒火在血红的眼眶中燃烧，想要吞没了我。
他小跑着离开了。
我的电话也响了，是对压榨人最有意见的一位副总，我第一次听到他胆敢以那种语气跟我说话，仿佛我是他的杀父仇人：“陈总。程伟脑梗没抢救过来，刘雯的抑郁症发作了，要跳楼。你赶紧过来……”
他用颤抖的声音命令我。
程伟没有抢救过来？他……小董，小董呢？快点备车！
我来不及带公文包，直奔电梯间。
手机弹出来一条信息，是刘雯：“陈总，你不用过来，我们不需要你。你很好，是我们辜负了栽培，下辈子再也不要遇见你。”
我怔怔地在电梯里站了许久，近乎窒息的前一刻，冲回办公室，反锁上门。
我需要冷静。
我是一把手。早先党委开会也质疑过我的工作作风问题——那是这个岗位、这个糟糕的市场环境赋予的，我身不由己，不能怪我，别人怎么没有事？
回来我一定好好收拾你们！
他们回不来了啊，是两条鲜活年轻的生命啊——我的脑海中有个低沉哀怨的声音在飘荡，一直在飘荡，最后我只分辨出几个字来：你杀了人，你杀了人，你杀了人……
午夜终于降临。我的思绪渐渐回归瘫软的肉体。
我想哭。明天，当我再拿起那份材料时，再也看不到两个熟悉的面孔。他们像我的弟弟妹妹，像我的孩子，我把最好的资源、最高的薪酬给到他们，我不允许任何人对他们提出一句反对，这也让他们没有一个朋友，可是，要什么朋友？没有质量的朋友只会利用你！我其实那么疼爱他们，我的亲人啊……
哭吧。
如果知道有今天，我会宽容些吧？不，并不确定，如果我是个宽厚人，就不会在这个位置上。我出身微寒，拼命读书，从数一数二的大学毕了业，费尽心机在国企选了条最容易出业绩的赛道死命往上爬，才到今天……
哭吧。
或许从二十多年前，母亲卖到她全部的首饰送我走出农门时，就对那两个孩子的命运做了预言。
今生，我们就不该碰面。
来生，请再不要遇见我。
