01

不知不觉间，许知远的访谈节目《十三邀》，早已迎来第三季的收官。

豆瓣评分从首季的8.2分，到第二季的8.4分，再到第三季的8.6分，一直初心未改，也有越来越多的人从《十三邀》中感受到了思想的震荡。

在《微博年度白皮书》中显示，《十三邀》是一线城市最受用户欢迎的视频节目，其受众集中在21-35岁的高学历白领人群，他们抽离于内容的快消时代，渴求从厚重、深刻的严肃内容中汲取营养。

在第三季的节目嘉宾里，既涉及了影视导演，知名企业家，艺术家，演员，歌手，又深入挖掘了历史人物，电台主播，二次元文化等有趣的话题。

《十三邀》一直在拓展自己的边界，唯一不变的，就是他的slogan，带着偏见看世界。

许知远的单向空间书店里也能看到这句话

这大概是最尴尬的访谈节目，你时常会看到受访者一时语塞，陷入深思。知识分子许知远总会带着预设去发问，没有虚伪的寒暄，没有过多的情感铺陈，在和嘉宾语言的碰撞中，找到真实的答案。

在最近的一期节目中，《十三邀》将视角转向了66岁的黄金配角吴孟达，引发了观众一波又一波怀旧的浪潮。

贺岁档的票房大战即将尘埃落定，星爷周星驰的电影《新喜剧之王》也在其中，可惜的是，吴孟达并没有出现在这部电影里，而是加盟了科幻电影《流浪地球》。（详见咖爷推送：《流浪地球》口碑炸裂，我必须要吹爆这个男人）

《流浪地球》里的吴孟达

节目里许知远一如既往地将他最想问的问题抛给了吴孟达，许知远问，跟周星驰昔日亲密默契的友情后来消失了，你会觉得遗憾吗？

吴孟达说，有时候我也在想，是什么原因，让我们变得不再联系。他现在快不快乐，我不知道，我们思想是否还像以前那样同步，也未必。不管怎样，相识一场，缘分不易。

或许也只有在《十三邀》里，你才会发现不再年轻的吴孟达在银幕背后，是如此坦诚淡然，他笑称成名的那一段日子是人生最荒唐的岁月，他说自己现在是一个老头子，没必要想自己还要怎么红，没这个资格了。

《十三邀》就是有这样的魔力，不回避矛盾，不期待共识，总能找到那些陡峭的角度，总能记录下那些镁光灯背后嘉宾内心的声音。

就像节目组说的，我们谈论价值，寻求理解；我们未必提供答案，但不知疲倦地提出问题；我们相信，坐标系是相对的，每次相遇却往往有深意。

02

《十三邀》最大的亮点，莫过于将偏见毫无修饰地展露出来，而这世界有时候恰恰又是需要一些不同的声音的，许知远和每一期嘉宾的对话，总是能生出新的见解出来。

许知远自称自己是一个不太靠谱的作家，试图捕捉时代的精神，却又常常厌恶时代的流行情绪。

他是矛盾的，不安的，他对这个过分娱乐化浅薄的世界心怀不满，希望打破大家思维中的惯性，同时又渴望了解这个迅速变迁的时代的新的动力，新的情绪，与人们的内心世界。

知识分子对世界的最后一点纯真的坚持，与对快速消解的快餐文化的孤独对抗，共同构成了许知远的采访欲望。

我们时常能从节目的访谈里看到，他的偏见被打破，他得不到他预想的答案，许知远期待与嘉宾不谋而合，可是结果往往不如他意。

对于这些非预想的答案，许知远偶尔有一点不屑，但更多的是一种悲悯。

许知远痛心地问俞飞鸿，你为什么要拍这么庸俗的作品？

俞飞鸿说，我并不觉得那庸俗，而是通俗。

许知远充满希冀地问蔡澜，那些英雄主义还在你心里吗？

蔡澜说，没有了，丢掉了。 

许知远好奇地问张艺谋，您自己没有那种超越时代的欲望吗？

张艺谋说，没有，我觉得你能把你这事做好就不错了，你还想超越时代？人走茶凉。

许知远问青年导演毕赣，你会想要成为像侯孝贤导演那样关照一代人的导演吗？

毕赣说，侯导是一个大师，而我只是一个普通人，我关照不了人类，关照自己都很吃力了。

（图片来源：新浪微博@腾讯新闻十三邀）

《十三邀》出了三季，许知远仍然不是一个好的采访者，仍然那么强势地想要把对方纳入自己的话语体系。但是我们又不得不承认，许知远一直在深入地挖掘受访者，让不同的思维碰撞。

咄咄逼人，不合时宜，迂腐，傲慢，这是很多人对许知远的评价，而他往往一笑而过，继续沉醉于他的苦涩。

在《寻找》谭嗣同那期节目里，许知远坐在谭嗣同墓前发问：

如果1898年的秋天，你逃走了，或者没有被杀头，你的生活会变成什么样子？你会怎么应对未来的动荡？如果你活到今天，你会觉得现在的浏阳是你渴望的样子吗？你会喜欢这个时代吗？

许知远是当下少有的愿意寻找自我的人，有时候甚至笨拙得有些可爱，他对互联网时代的科技浪潮总是抱有极高的警惕，内心呼唤那些朴素的理想主义和人文情怀。

他的格格不入，让《十三邀》很有看头。

03

《十三邀》让人印象最深刻的两期节目，就是采访马东和李诞。

许知远对综艺节目，总表现得抗拒和审慎。

许知远问马东，有没有觉得娱乐文化它是有更高级和更低级？

马东说，你知道这个世界上只有5%的人渴望了解过去，剩下的那95%的人，其实就是在生活。而之所以那5%的人被你发现了，是因为今天有了一个技术通道。

“事实上你就不应该去关注那95%的人，你就应该去关注你的5%。娱乐是人的先天本能，而文化是沉淀的结果。”

许知远继续追问，你有抵触过这个时代吗？

马东非常坦白：没有。

许知远一直固执地偏执地停留在那5%里，却忽略了很多人选择和他走上不一样的路。那种失落，好像一个喜欢弹珠的孩子，看着周围的人疯狂地踏上开往未来的列车，拉都拉不住。

马东在那期《十三邀》节目最后跟许知远说，本质上咱俩是一样的，就你表现成为愤怒，我表现成为悲凉，我是因为底色悲凉，所以才觉得，至少新鲜的边界会让你有一些幸福感，多巴胺会旺盛一点。

到了李诞这里，许知远同样碰了钉子。

如果不嘻嘻哈哈，说真话会怎么样？许知远向李诞发问。

李诞笑着说，你说能怎么样？就是您这样被人咣咣骂。我希望给人带来快乐，我不希望给人添堵，您可能是那种爱给人添堵的人。

许知远问，我们这个时代为什么这么浅薄？

李诞说，世界就是这么运行的，那我就加入它好了，一起运行呗。

许知远说自己喜欢悲壮、崇高，李诞说自己是那个扔鸡蛋的人，许知远说，鸡蛋并不影响这个人的崇高，李诞说，当然不影响，崇高的人享受被扔鸡蛋，我们互相成全。

李诞选择用佛系青年的态度面对人生的难，而许知远愿意让自己一直清醒地去抵抗，他们没有谁对谁错，而是选择了一条自己愿意走下去的路。

我特别钦佩许知远的忧心忡忡，当自己的理想不再是大多数人的追求，人们沉溺于浅薄的娱乐中时，许知远失落又惶恐。

这个世界这么有趣，楼下有火锅，书里有诗词，他却还要不高兴。这种不高兴，难道不可贵么？

04

如果不是因为《十三邀》，你或许并不认识许知远。但他早已经不是第一次站在风暴中心了。

1976年出生，毕业于北京大学计算机系的许知远，曾在《三联生活周刊》《新周刊》《经济观察报》各大媒体中执笔，20多岁出版《那些忧伤的年轻人》。

2010年许知远发表文章《庸众的胜利》，炮轰刚刚入选《时代周刊》百人榜的韩寒。他在文章里写到：

谈论韩寒，变成了一次全方位的心理按摩。你沐浴了青春、酷、成功、机智、还觉得自己参与了一场反抗，同时又是如此安全，你不需要付出任何智力上、道德上的代价，也没有任何精神上的仿徨，他是这个社会最美妙的消费品。

韩寒掀起的迷狂，衬托出这个崛起大国的内在苍白、可悲、浅薄。

2015年，《南方人物周刊》把许知远和宋佳、钟立风一起推举为青年领袖，上台领奖的他说：

活动太冗长了，我好几次都想走。看到大家对娱乐、对明星那种发自内心的追求，对世界完全没有个体精神和审美，沉迷在肤浅的大众狂欢里。

痛苦就是人生的一部分，无需改变，它就是伴随你一生，不能假装微笑。要对这个世界保持愤怒啊。我们已经陷入了一种假装点赞的习惯，这是多么可怕的一件事情。

时间在推移，少年许知远已经成为别人眼中的油腻的中年大叔，但他好像一直都是那个在时代边缘唱挽歌的勇士。

正如在《十三邀》第三季节目开篇词中，许知远说道，高速变幻的时代与个人意义危机的并存，唯有更开放的对话，更多样的思考，寻求一种兼融之道，在宽阔的世界中做一个不狭隘的人。

在宽阔的世界中做一个不狭隘的人，这或许就是《十三邀》，带给我们的意义。

本文作者 | 熠星 @文化咖孵化工场成员​

​本文由文化咖原创，未经授权不得转载

投稿或合作事宜，请添加微信“文小咖”（ID：cultureca）​​​​