山火
2021-03-29 本文已影响0人
一半是月亮
去年的山火又在今年烧了
年年必烧的山火
像一个潜伏的惯犯
有人说，纵火者是一个流浪汉
流浪汉被抓了
又有人说，纵火者是一个神经病
神经病也被抓了
而山火依然不断
纵观每一场山火
我敢肯定，纵火者只有一个
然而，观望者，淡漠者
却在逐年增多
在我年轻岁小的时候
经常跟随父辈们进山伐木和砍柴
我们冷了，就在山里烧火取暖
饿了就在山里围石做饭
火把结成的马帮
男人们长成刀斧的模样
一座座砍光树木的山岗
让伐木的路径越走越远
那个时候，村庄的炊烟
孱弱的在低矮潮湿的土房里盘桓
每当夜幕降临的时候
我们举着火把
在山野里找寻
可以补充饥饿的食粮
在我的童年和少年
家乡烧过一次山火
现在的家乡
家家阔庭大院
富足的人们
早已把进山的路径遗忘
可每年必有的几场山火，防不胜防
尽管已层层把关，尽管已层层防范
面对着天空的烈焰
我不敢深挖的细节
在很多年前
就在这贫瘠的土地颓废和滋长
——夕村存记
2021.3.29
