杂记

        最近总做奇奇怪怪的梦，不管相不相关的人，都一起出现在梦里。梦中人是真实的人，情景却是虚构。我想我已经神经衰弱了，晚上睡不着，早上醒的早，午睡也没有。睡不着就容易多想，结果是越想越睡不着，如此循环往复……

      大脑像是住着一个橡皮擦，之间久远的东西，就自动擦掉；或是一台内存不够的机器，储存的多了，便自动删除。但此刻，突然想到了那个冬天，和往常的冬日一样，有雪，鹅毛大雪。那时候的雪，才是真正的雪，那时的冬天才是真正的冬天。一场雪后，大地铺了厚厚的毯子，院子里和通向外边的小路，是要一直扫的，不然等雪厚了再扫，是扫不动的，或者不及时清扫，我们这调皮的小孩踩来踩去，踩紧实之后，院子便成了溜冰场，这是大人绝对不允许的。而院子的边角，尤其是楼上平台的雪，则是没人管的。我们喜欢去平台上玩，两个大大的平台，一场雪后，积了厚厚的雪，雪白雪白的，没有一丝杂质。我喜欢像切豆腐一样，一块块把雪铲开，雪很厚很重。或者从这头踩到那头，一趟趟的来回走。雪没过脚踝，留下深深的脚印。那时的自己还是一个农村小姑娘，没有见识。老师教了一篇课文《雪地里的小画家》。下雪啦，下雪啦！雪地里来了一群小画家。小鸡画竹叶，小狗画梅花，小鸭画枫叶，小马画月牙。每每都在思考，什么梅花？什么枫叶？只有我深深浅浅的脚印罢了。

        雪除了带给村子里的孩子们欢乐，也有害怕。我最怕冬日的雪，它是上早读的我的噩梦。冬日是农闲时节，勤劳的村庄格外的安静。只有上学的孩子们不得不早起。从热乎乎的被窝爬起来，套上棉花做的棉衣棉裤，顶着一张惺忪的脸走出家门。一出家门，便清醒了。雪照的大地明晃晃的，偶尔夹杂着压断树枝的声音，或几声狗叫，响一声，心里便咯噔一下；或是某个角落像是有人在站着，一动不动。上学的路是不能退缩的，硬着头皮走上去，哦，原来是谁家放置的杂物，现在想想还脊背发凉。就这样吓着吓着，走到了大路上，内心雀跃起来，随同学们一起，叽叽喳喳走完剩下的路。

      这些冬日的欢乐和害怕，与那日比起来，都显得很轻。

      那一年我读初二，那天同样是鹅毛大雪。就读的学校离家很近，就在村边儿上，所以流行送饭，一方面能省些饭钱，另一方面能保证孩子吃饱。早中晚吃饭时候，家长们便拎着饭盒来了，等下课铃声一响，门卫叔叔打开小门，家长们进来等自己的孩子。像接头一样，每个家庭都有自己的片区，你只要往固定的区域看，一定能找到自己的家长，完成交接。那天我等了很长时间，我记得很清楚，拿着饭盒，倚在门口的电线杆上，雪落在身上，也不愿拂去。我想就让我等成一个雪人吧。有的同学已经吃完饭了，我也渐渐失去耐心，但我知道，我只能等，若是离开，等家长来了，是找不到我的。此时想想，现在的倔强，大多和那时候有关吧。终于，等来了我的爸爸，我想哭，委屈的哭，撒娇的哭，但是忍住了。看着爸爸身上的雪，看着爸爸的自行车，看着爸爸脱下手套，打开饭盒，热气往外冒的午餐。我知道，我不能抱怨，不管出于什么原因，他都不是故意迟到的，心中的怨，自然也烟消云散了，只是有些悲凉和无奈。午餐是萝卜豆腐捞面条，在冬日里，是很少吃捞面的，吃捞面的唯一原因，是有人过生日。妈妈常说：拔拔长的高，长的快。所以，每当家人过生日，是一定要吃碗捞面条的。尽管我现在也没有长高。看看那鹅毛大雪，再看看这碗捞面，我突然意识到，原来今天是我的生日。我的生日前后是“大雪”节气，通常都会伴着大雪。一个农村的小孩，其实是不奢望过生日的，因为没有新衣，也没有生日蛋糕，只是一碗捞面条。然而这一碗热气腾腾的捞面条，是我特殊的生日蛋糕，陪伴我至今。爸爸是很沉默的，尤其面对他的女儿，女儿生日快乐，我这辈子也不会听到。但我爱他，一个农村的朴实的憨厚的我的爸爸。现在回想起来，妈妈耳朵上脸上的冻疮，都是我们姐弟上学，留给她的印记。一个一心为家，操碎了心的妈妈。

      成长过程中，对于我的家庭，无奈过、抵抗过，失落过、绝望过。叛逆时期的无人理解，让离家出走一度成为我的计划，逃离是我唯一的目标。现在我知道，青春期的我们，无论有多么叛逆，最终都会回到父母的怀抱。只有父母的爱是最真实最无私的。