蓝牛羚｜荒野来客，春的使者

2021-04-21 本文已影响0人张涛拉罕

年轻的蓝牛羚奔跑起来，那流畅的步伐、愉悦的眼眸和优美的身姿，恰似一曲礼赞时光的欢乐颂歌，迎接春天女神再一次降临地球。

纷繁世界

保持初心

▎蓝牛羚｜荒野来客，春的使者

作者/张涛拉罕

当春日温热的阳光洒满世界时，西伯利亚的坚冰开始消融，蒸腾而上的水气氤氲在云端，滴滴水珠凝结消散，幻化成风，在彩虹的环带里飞驰。

活力四射的风儿自北向南一路奔涌，它扫略过数千万平方公里的丘陵平原、山川沟壑与溪谷河流，终至大气层内温润升扬、霜雪散去，迎来四野焕新、初绿萌发的崭新世界。

▲ 欢迎来到崭新的春天

风儿辗转翩飞，吹到印度这片古老的土地上时，在草地上闲逛的蓝牛羚们便竖起蝙蝠双翅一样的耳朵，一边眨巴着眼睛，一边张开黑黝黝的大鼻孔，使劲儿嗅闻刻入风之骨髓的花朵芬芳，暗自品尝润泽土壤的回甘细雨。

▲ 哇哦，这里的花可真香

神秘莫测的种族

蓝牛羚，又称大蓝羚，在生物分类学中为偶蹄目、牛科、蓝牛羚属同名物种，这些体型庞大的家伙原生分布于印度北部平原、邻接喜马拉雅山脉，自巴基斯坦东部横跨拉贾斯坦、阿萨姆和西孟加拉等印度三邦地区，也覆盖了尼迫尔南部的低地地带。

▲ 体型庞大的大蓝羚

蓝牛羚们分布宽广，占据着数以百万平方公里计的辽阔地域，给人一种哪儿哪儿都能看见它们的错觉。但其实呢，它们的真实面貌却一直被一道神秘面纱所遮掩。在印度中部地区，蓝牛羚的分布数量为0.07头/平方公里，反观冰天雪地、寒冷刺骨的不毛之地阿拉斯加，即便是在如此恶劣的地域环境下，那里的人口密度也能达到0.49人/平方公里，比蓝牛羚足足高出7倍！蓝牛羚种群个体的稀疏分布程度，由此可见一斑。

值得一提的是，在1920年，蓝牛羚曾被人带往美国德克萨斯州进行试验性的人工饲养，因此得以登陆北美洲，在那片陌生又充满野性的大地上生息繁衍。经年累月，许多向往自由生活的蓝牛羚陆续出逃，孤家寡人般散居于德州南部，甚至跨越国境线，进入墨西哥生活。但无论是在印度，还是在北美，蓝牛羚依旧延续着它们种族那神秘莫测的生活基调。

▲ 想在野外看见它们颇得费一番心思哟

实用主义者 & 被迫害妄想症

蓝牛羚是亚洲最大的羚羊，成年后的它们肩高1.2-1.5米，身长可达1.8-2米，无论在哪片草原驻足，都宛若一尊巨大雕像、引人注目。高大的体型和健硕的身躯，虽然会令许多人把它们误认为是牛，但其实蓝牛羚自身外观独特，稍加了解便可轻易分辨。

▲ 一雌一雄，蓝黄分明

首先，蓝牛羚们两性异形，雄性体型较大，头顶双角竖直尖锐，可长达20-25cm，且全身覆盖着蓝灰色的光滑皮毛，四肢纤细、健硕均匀，宛若圆规脚一样钉在地面上；雌性体型相对瘦小，只有雄性个体的五分之四大，头顶无角，皮毛呈浅黄色、相对较短。雌性四肢稍粗，比起雄性来说自有一股丰腴柔美。

▲ 雄性蓝牛羚体色蓝灰

值得一提的是，雄性蓝牛羚们腿部纤细、俊美，没有丝毫多余赘肉，呈现出最自然最美观的强健肌肉。除此之外，它们的四条腿在足蹄与小腿相交的脚脖子那儿，都有一圈白色皮毛环状围绕，十分特别。这在马相学中有个雅名，叫“四蹄踏雪”。配合它们脖喉下方胡须状的白色皮毛，跑动起来时，白色皮毛飘飞律动、迎光闪耀，那种蓬勃而发的生命力之美，真令人击节叹赏！

▲ 绿草为底时，它们的四蹄踏雪非常明显

说实话，除了这些显露在外的身体特征外，蓝牛羚雌雄两性给人的感受完全不同。雄性就像一位坚毅谨慎、经验丰富的历战勇士，狩猎场上只要情况稍有不对，它便马上扭头逃开，没有一丝犹豫，也不存一点羞愧，完完全全不考虑面子问题，是个实用主义者。

▲ 雄性蓝牛羚也是族群中货真价实的战士

而在必须一战的情况下（例如争夺交配权啦，例如面对来势汹汹的猎食者啦这样的情况时），雄性蓝牛羚自然也会勇敢上前，耸起肩膀、放低脖颈、亮出头顶尖角，蓄势而发！

一旦爆发冲突，它会四腿一蹬弹跳而出，用迂回战术消耗对手体力，随后瞅准目标直线突刺，用头顶上利刃般的尖角与磕到就伤的四蹄腿法两大绝学武功，与对手噼里啪啦恶战一番，只待双方分出高下才终于收手罢休。

雌性蓝牛羚性情温顺活泼，对世界万物充满好奇心，喜欢嗅闻一切草木清芳，也钟情于探查任何颜色闪亮的物件。只不过，它们胆小怕事，内心深处永远存在着几分不安全感，偶有风吹草动，则必定抬头观望四方。

▲ 雌性蓝牛羚步态轻盈，只是有些胆小

哪怕眼见自然而然的灌木微摇、树梢飘飞，也会当即脑补那草木摇曳的背后，定有邪恶猎食者正伺机潜伏、蠢蠢欲动，随即慌乱地头也不回逃之夭夭。说句玩笑话，从这一点上来看，雌性蓝牛羚简直像极了典型的“被迫害妄想症”患者。

吃巴豆怎么可能拉肚子

蓝牛羚是标准的素食主义者，它们以草为主要食物来源，但凡有草有水有灌木的地方，都是极其适合它们生息繁衍的家园。它们对豆科灌木、豌豆、巴豆等也相当热爱。

众所周知，巴豆这种东西非常危险，这种植物全株有毒，人食用后会恶心呕吐，令消化系统产生灼烧感，引起剧烈腹痛腹泻，甚或昏迷痉挛、呼吸衰竭而亡。但对蓝牛羚来说，吃巴豆啥的都是毛毛雨啦。

▲ 巴豆这东西可危险得很，在野外千万不要吃

蓝牛羚拥有出类拔萃的生存能力，它们能在缺乏直接水源补充的情况下生存好几天，在贫瘠的荒漠或严酷的沙漠地带也能顽强生存。这时候，它们就通过食用各种植物来补充水分。

花朵呀、叶子呀、果实呀，当然也包括上文提及的巴豆，只要能连根拔起的植物，它们统统来者不拒，一并放入嘴中咕叽咕叽吃个不亦乐乎。

▲连石头上的青苔，它们也会吃

值得一提的是，无论雌雄，蓝牛羚们都具有良好卫生的排便习惯，它们甚至有一座“公共厕所”——它们会在种群内达成共识，每次都在同一个指定的地方大便。而不会像其它牛科动物那样，低头吃青草，抬头拉粑粑，不知不觉就把自己辛苦找到的嫩草餐厅变成了臭不可闻的乡间厕所。

▲ 真是想想都觉得臭

蓝牛羚的朋友圈

蓝牛羚是日间活动的动物，它们通常以群而居、雌雄分居，组成十数头同样性别的小群生活。每年冬季是它们的繁殖期，大约在12月至来年3月期间，好多小群开始混合生活，组成30-100头左右的大群。

▲ 分性别的小族群生活

这时候，英俊潇洒的雄性纷纷开始追求年轻貌美的雌性，奏响一出又一出浪漫而甜蜜的爱情交响曲。然而生活，在严肃的生活中，绝不应该只有你侬我侬、如漆似胶的二人世界。还应该有来自朋友的关心和问候，还应该有友爱的陪伴。

让我们打开蓝牛羚的朋友圈，一起看看它们还有哪些好友吧。和蓝牛羚关系最好的铁哥们，当属印度黑羚了。这些比蓝牛羚小一圈，长着螺旋犄角的小机灵鬼，是蓝牛羚们觅食嬉戏、踏青散步时的绝佳玩伴。

▲ 看这小机灵鬼，印度黑羚

花鹿与豚鹿也可算蓝牛羚的小伙伴，虽然蓝牛羚一直待它们挺好，也想和它们打成一片、玩在一起，但天生体型细小的它们总是在人高马大的蓝牛羚前感到自卑、感到拘束，很少能达到亲密无间的地步——对蓝牛羚来说，这两位小伙伴真是让它百感交集、心情复杂，只能赋诗两句“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”，借此聊表心意。

▲ 美丽的花鹿

▲ 娇小可爱的豚鹿

剩下的伙伴是这两位，老虎和狮子。它们和蓝牛羚常常玩在一起，但它们目的不纯，它们不是为寻求友谊而来，仅仅只是觊觎蓝牛羚肥美多汁的身子，想饱餐一顿而已。所以毫无疑问，它们是蓝牛羚为数不多的天敌。

蓝牛羚虽高大威猛、体格健硕，头上还有尖锐致命的双角，能打能抗、能跑能闪，体能强大、生存能力也极强。但若是遇上密密麻麻十数头狮群围猎，或者自己落单时遇到一条母大虫的埋伏偷袭，那可真就呜呼哀哉、绝体绝命了！

因为狮子与老虎都是站在生物链最顶端的大型食肉动物，这些狡猾凶猛的猫科动物，拥有碗口一般粗细的强壮前肢，以及能咬裂树干的巨大咬合力，它们锋利的牙齿、锐利的脚爪，全身上下都是武器！即便蓝牛羚长得再大再壮，遇上它们也还是没辙，只有扭头就跑的份儿。但即便是全力奔跑，蓝牛羚的时速也只达48km/h，且耐力不佳，很容易就被狮子老虎追上，若无外援相助，最后铁定凶多吉少。

▲ 狮子老虎一起来，谁也扛不住呀

但若对手是印度花豹，那么蓝牛羚就有机会扳回一城了。虽然印度花豹也是位于生物链顶端的猎食者，但身型较小、速度奇快的印度花豹，很少能够在一对一的情况下按住蓝牛羚，施展出它们的夺命绝技“锁喉碎骨咬”。反倒是雄性蓝牛羚头上尖锐的双角，令印度花豹无比忌惮，因为一次准度十足、力度十足的双角挑刺，就能叫印度花豹开肠破肚、身负重伤。

善于埋伏和打游击的印度花豹，只能靠不讲武德的偷袭，或者以大欺小、专攻老弱病残幼的策略，才能偶尔得胜。套用大家熟知的武侠人物做个比方，蓝牛羚和印度花豹就像老叫花洪七公和老毒物欧阳锋，虽各有擅长但毕竟都在同一级别，打到最后也还是不分高下、互交白卷。