印刷往事
1999年胶印版《科学发现宣布坛》
《科学发现宣布坛》就像一个微小的出版机构,从1992年就开始有了,但一直“营养不良”,没有发展壮大起来,断断续续,几近夭折。
关于《科学发现宣布坛》的印刷,首先是从油印开始的。在中关村海淀图书城的向阳文体用品商店,我购买了一台老式的油印机,蓝色铁皮盒,合起来就可拎走,170元,带到中国人民大学的学九楼学生宿舍里去印刷,刻了蜡纸,滚上油墨之后就印了出来,然后又把成品带到北图的存包处的前台,让读者自由取拿。
1991年冬,我去到深圳参加科技之光成果展,就住在深圳教育学院的学生宿舍里,对面就是展厅,展览结束时,有戴见霖、李玉林两位把我请到他们公司,送我300元钱与一个包。之后我在深圳市图书馆的印刷厂第一次印刷出胶印版的《科学发现宣布坛》。之后油印就被废止了,不用了,油印机被我存到人民大学的研究生宿舍的一个研究生那里,后来也没有去取。
之后就一直胶印,在北京就在一家叫龙顺成的中式家俱厂的印刷部印出来,或在北京林业大学的一家印刷厂印出来。印刷出来之后就带到各大学的学生宿舍里去销售,在后来才到教室里去销售的。
之后的印刷点就不局限于北京了,因为要走全国,于是呼和浩特、银川、沈阳、郑州、济南、南京、武汉、厦门……都成为临时印点,有的印刷质量上乘,有的就印得差欠人意,有一次在郑州一印刷部印出来,就是次品,我不满意,但还是接收了,带到徐州的中国矿业大学销售时,仍然被一抢而空,这些学生真好,谢谢他们,但也说明系数空间的内容好,对于印刷质量已经不计较了。
由于时不时要与印刷厂打交道,所以一些印刷术语,我就慢慢知道了,比如胶印首先要制氧化锌版,之后在一个卷筒上定形烤制,之后才可以印刷出来。我一般都是印一千份。销售出去之后再印下一批。基本都能销售完。当时是如此自信,没有钱没有关系,只要有《科学发现宣布坛》,就可以挣到钱。有一次到大连,身上的钱已所剩无几,但是在大连理工大学的教室里一销售,就有学生购买了。一次,在芜湖,几近
老式油印机(图片来自网络)“弹尽粮绝”,但在皖南医学院一销售,也就起死回生了。可以说,《科学发现宣布坛》就像钞票一样或等同于钞票。
后来,胶印也慢慢不用了,而是用复印,因为可以印得更少,流程上也更简单。在2016年,我在昆明的一家小印刷部,第一次印刷出彩色的《科学发现宣布坛》,电脑制作,效果上乘。但是,我似乎已经缺少年轻时的冲劲儿与激情,没有像以前那样去积极销售了。此后,也就没有再继续印刷了。